，老朋友的名字。
他爸，跟曹彪，是什么关系？
他爸的号，是谁编的？
编号的规矩，是谁定的？
他不知道。
他只知道，从今晚起，他要找的，不止是白事会。
还有那个，给他爸编过号的人。
"沈警官。"
"嗯？"
"查他昨天下午的通话记录。"陆鸣说，"下午三点到四点。"
"他给一个备注'陈总'的人，打过电话。"
沈棠，看着他。
"你怎么知道？"
"猜的。"陆鸣说。
沈棠，没有追问。
她掏出手机。
"我让人调。"
"你刚才说，'他爸的号'。"她说，"是什么意思？"
陆鸣，没有回答。
他走出车间。
他站在门口。
他抬头，看天。
天，阴着。
傍晚，七点。
审讯室里，曹彪，坐在椅子上。
对面，是沈棠，和另一个警察。
"曹彪。"沈棠说，"账本上的'点炮'，什么意思？"
"我儿子，打游戏。"曹彪说，"点炮，是游戏里的词。"
"我记着玩儿的。"
"十四块车牌呢？"
"收的报废件。"
"报废件，不打孔？"
"打孔的钱，"曹彪说，"没人给我报销。"
沈棠，看着他。
"曹彪。"她说，"你一个人，扛不了。"
"你说什么，"她说，"我听不懂。"
"我开出租那年，"曹彪说，"就有人，找我干这个。"
"干哪个？"
"撞车。"
"谁找的你？"
"人，我忘了。"
"钱，你没忘吧。"沈棠说。
曹彪，没有说话。
"华信商贸。"沈棠说。
曹彪，脸上的笑，收了一下。
"什么华信？"
"陈总。"沈棠说，"是哪位陈总？"
"我不知道。"曹彪说，"我打电话，认识的陈总，多了。"
"你昨天下午，三点四十分。"沈棠说，"给一个备注'陈总'的号码，打了电话。"
"那是……"
曹彪，顿住了。
"那是，我表哥。"他说，"卖二手车的。"
"你表哥，姓什么？"
"陈。"
"华信商贸的法人，"沈棠说，"白世辉。"
"你表哥，是白世辉吗？"
曹彪，没有说话。
他低下头。
过了一会儿。
他说："我要见律师。"
沈棠，合上本子。
她站起身。
"你慢慢想。"她说，"账本，车牌，够你喝一壶。"
"至于陈总，"她说，"我们会找到的。"
她走出审讯室。
走廊里，陆鸣，靠着墙，等她。
"怎么样？"
"硬。"沈棠说，"老油条。"
"不过，"她说，"'陈总'那两个字，他听见的时候，手，抖了一下。"
"人在说真话的时候，手，不会抖。"
陆鸣，点了点头。
"搜人的时候，"他说，"那个哑巴，抓到了吗？"
沈棠，停了一下。
"没有。"
"他不在店里。"
"车间后门，开着。"
"他跑了。"
"跑不远。"沈棠说，"他的照片，全城都在撒。"
"车站，码头，高速口。"
"一个哑巴，一个会修车的哑巴。"
"他跑不了一辈子。"
陆鸣，没有接话。
他想起凌晨四点四十，那个哑巴男人，推着纸箱的样子。
他想起他看他的手，看了两秒。
他想起他说过的，那个"雨"字。
他忽然，明白了一点什么。
哑巴要跑，昨晚，就能跑。
他不跑。
他搬完纸箱，又回来了。
他是在等什么。
雨，下来了。
他，就走了。
陆鸣，站在原地。
他想起他在门后，等他回来。
"他会回来的。"陆鸣说。
"你怎么知道？"
"他有一张照片，"陆鸣说，"没带走。"
"照片？"
"车间墙上，"陆鸣说，"一张大货车的照片。"
"他摸了