回来。我爸一个人，守着这间屋子，守着你。”
他的声音越来越轻，像怕吵醒什么。
“他说，阿黄是他的伴儿。我说，爸，我回来。他说，不用，你好好在外面。可我知道，他想我回来。他每次打电话，都说‘没事，阿黄挺好的’，可我听见他在咳嗽，一声一声的，压着嗓子咳，怕我听见。”
阿黄的耳朵竖起来。它记得那些咳嗽声。老李咳嗽的时候，它会用脑袋蹭他的手心，舔他的手指。老李就摸摸它的头，说“阿黄，没事，老毛病”。可它知道，那些咳嗽声越来越重，越来越密，像冬天的风，一阵紧过一阵。
“我应该早点回来的。”小李的声音哑了，“我应该……陪他过最后一个年。”
他低下头，眼泪滴在阿黄的毛上，洇开一小片深色。阿黄舔了舔他的脸，把眼泪舔掉。咸的。
“阿黄，你说，我爸会不会怪我？”
阿黄没回答。它把下巴往他怀里拱了拱，用鼻子蹭他的脖子。它不懂“怪”是什么意思。它只知道，现在，怀里是暖的，炉火是暖的，红灯笼是暖的。老李在的时候，也是这样的暖。
------
雪停了。月亮从云层里钻出来，照在雪地上，亮得晃眼。红灯笼的光和月光混在一起，洒在院子里，洒在藤椅上，洒在阿黄的毛上。
小李抱着阿黄，在藤椅上睡着了。阿黄的脑袋枕在他的臂弯里，耳朵贴着他的胸口，听他的心跳。一下，一下，沉稳有力。
阿黄闭上眼，做了一个梦。
梦里，老李坐在藤椅上，红灯笼挂在门框上，火苗晃晃悠悠的。老李怀里抱着阿黄，手里端着一碗饺子汤。他低头，吹了吹汤，说：“阿黄，趁热喝。”
小李蹲在旁边，手里也端着一碗饺子汤。他笑着说：“爸，我也喝。”
老李抬起头，看看小李，又看看阿黄，笑了。他的笑，和红灯笼的光一样，暖暖的，红红的。
“过年了。”他说。
阿黄在梦里，摇了摇尾巴。
------
（第0675章 正文完｜《藤椅下的落叶与狗》第六卷·空屋等待｜17K小说网首发）