的白发上，像镀了一层金。它想，老李真好看，比枫叶还好看。
最后，冬天来了。雪地上，两串脚印，一串大的，一串小的。老李牵着它，走得很慢，他咳嗽的时候，它就停下来等。雪落在他们身上，老李的雷锋帽上白了，它的背上白了，可它不冷，因为老李的手是暖的，牵着它的绳，像一根暖和的线，把它和这个世界连在一起。
梦醒了，还是黑的。阿黄睁开眼，喉咙里发出一声长长的叹息。它梦见老李了，梦见他笑，梦见他摸它的头，梦见他给它吃西瓜。可醒来后，什么都没有，只有冷，只有黑，只有藤椅底下那点残存的烟草味。
它挣扎着站起来，走到藤椅边，用前爪搭着扶手，想跳上去。这次它没费什么劲就上去了，因为藤椅的坐垫有点软，它一蹬就上去了。它趴在老李常坐的位置，把头搁在扶手上，那里有个浅浅的凹痕，是老李的手肘磨出来的。它把鼻子埋进凹痕里，使劲嗅着，仿佛老李刚刚坐过，仿佛他的体温还留在那里。
“老李。”它在心里喊了一声，没有声音，只有它自己听得见。它不知道老李能不能听见，但它觉得，只要它喊了，老李就会知道它在等他，知道它没有听话，知道它还在家里，守着他的藤椅，他的拖鞋，他的外套，他的陶瓷狗，他的所有痕迹。
窗外的雪又开始下了，簌簌的，像谁在轻轻叹气。阿黄闭上眼睛，把身体蜷得更紧了。它不冷了，因为藤椅上有老李的温度，有他的味道，有他的痕迹。它知道，老李不会回来了，可它不在乎。它只要守着这些，守着这个家，守着他们共同的记忆，就够了。
它是阿黄，是老李的阿黄。它的世界里，只有老李，也只有“陪伴”，是它唯一懂得，也唯一能做到的事。哪怕等到藤椅烂了，拖鞋破了，雪落了又化，化了又落，它也会一直等下去，等到它自己也走不动了，闭上了眼睛，它也会在最后一刻，想着老李的样子，想着他喊“阿黄”的声音，想着他摸它头时的温度，然后，安心地离去。
因为，它答应过老李，要乖乖的。它也答应过自己，要一直等他，等到他回来，说一句：“阿黄，我回来了。”
那时候，它一定会摇着尾巴，扑上去，舔他的手，告诉他：“我一直在等你，你终于回来了。”
可现在，它只能趴在藤椅上，听着雪落的声音，在梦里，一遍又一遍地，和老李重逢。
（本章完）