已结或重复，五项由具体项目承认，三项争议，一项资料不足封存。没有一项因门牌写海货贸易行便自动转青川平台。清算报告列实际支付、拒绝理由、仍可主张路径和档案去向，方启荣只签事实说明，不签清算批准。
他后来问，自己是不是永远不能再做财务。
“青川体系内，至少在处分期和调查未结时不能。”黎真说，“以后其他公司是否聘你，看真实履历和他们判断。我们不替你洗，也不在行业里发一张黑名单。”
方启荣说，若履历写海货贸易行与B.L.，没有公司敢要。
“那就写你做过什么、错在哪里、完成哪些交接。”我回答，“不能写从未发生，也不把你写成一个人设计全部。”
他最终去一家小型设备商做应收文员，从不能碰印章与付款开始。工资比过去低，仍靠自己工作，不是我给一间隐秘公司安置。他每季度依通知回来答旧事项，直到清算结束。
二月十六日，海货贸易行清算联络处收到最后一封以“白立席”作收件人的传真。机器自动打出后，会计在首页盖红色退件章：该位置已注销，请以自然人、当期委托和具体事项重新提交。
传真原路退回，没有任何人坐到右边替它补名。
同一天，青川运营股份公司的设立材料通过首轮形式审查。旧空壳还在关门，新公司的门已经装上。两扇门之间只隔一条旧港街，我却用了十二年才明白：公司不是有一块牌便活着，也不会因牌摘了便死。真正让它继续伸手的，是还有多少人愿意把省掉的名字、没关的授权和不好解释的债，留给下一班人。