般的偏爱，是陆沉渊藏了无数日夜、不敢宣之于口的，唯一的深情。
一场无人知晓的折返奔赴，一段极致克制的温柔守护，在滂沱夜色里，悄然融化了两人之间所有的冰冷疏离，让那些隐忍的心动、深藏的偏爱、双向的拉扯，在静谧时光里，静静蔓延、生生不息。
车厢平稳滑行，碾过路面层层积水，溅起细碎温柔的水声，被窗外轰鸣的雨声轻轻盖住。
全城的拥堵丝毫未减，车流依旧龟速挪动，密密麻麻的车灯在雨幕里拉出长长的流光，红黄交错，朦胧斑驳，像整座城市坠入了温柔又混乱的梦境。密闭的车厢温度适宜，暖风缓缓吹拂，烘干了衣料表层残留的湿气，却吹不散两人心底淤积的纷乱与悸动。
一路沉默，却比任何言语都更拉扯人心。