清音死了。
他的养母。
那个他几乎不记得的女人。那个只留给他一双长手指和模糊面容的女人。
“官方说法是实验室事故。“林若鸿的声音变得更低了。低到几乎是在耳语。但每一个字都清晰得像刻在石头上。“但我母亲留下的笔记里有最后几页——她在事故前一天写的。“
“写了什么？“
“她说沈默然偷走了天机台的核心组件。“林若鸿说。“一个叫'玉钥'的东西。没有玉钥，天机台无法被激活。陈望舒在妻子死后带着玉钥逃走，藏了起来。“
“藏在莫高窟。“陆沉说。
“对。“林若鸿说。“他在莫高窟守了二十年。“
二十年。
陆沉闭上眼睛。
黑暗中出现了陈望舒的脸。在敦煌的烈日下，在莫高窟的洞窟里，在那些堆满古籍的书房里。一张越来越老的脸。一头越来越白的头发。一双越来越浑浊但始终没有失去光芒的眼睛。
二十年。
这个老人在莫高窟守了二十年。守着妻子用命换来的东西。守着一个也许能改变人类命运的秘密。
而他的养子——陆沉——在北京。上课。读书。写论文。对这一切一无所知。
直到陈望舒死了。
直到他从悬崖上坠落。
直到那个信封被快递到北京。
直到一切开始。
“直到有人找到了他。“林若鸿说。
火车进站了。
沉闷的汽笛声从远处传来。然后是车轮碾过铁轨的声音。由远及近。
敦煌到格尔木的慢车。晃晃悠悠的绿皮火车。要走将近二十个小时。
他们上了车。
四个人，两节车厢。陆沉和苏晚坐在一起。靠窗的位置。窗外是灰蒙蒙的天空和光秃秃的戈壁。林若鸿和方旭坐在隔壁车厢——“避免目标太集中“，林若鸿说。
车厢里的暖气不太足。一股旧座椅的霉味和泡面的味道混在一起。陆沉把外套领子竖起来。还是冷。不是皮肤上的冷。是骨头里的冷。
火车开动后，苏晚重新打开电脑。
“我需要验证一件事。“她说。
“什么？“
“宋清音的密码本。“苏晚说。她的手指已经搭在键盘上了。指尖轻轻敲击着键帽，像是在感受每一个键的阻力。“如果它和陈望舒的加密体系是同一套算法，那我可以用它来破解天机台服务器上的数据。“
“需要多久？“
“如果算法正确——几个小时。“苏晚说。“但前提是，我需要接入那台服务器的实时数据流。“
“在火车上？“
“在火车上。“苏晚从包里掏出一个便携式卫星通讯器。黑色的小盒子，比手机大不了多少。“我租的。“
“你——“
“陈院长教会了我一件事。“苏晚说。她的目光从屏幕上移开，看向车窗外正在退去的站台。“永远做好准备。“
她说这句话的时候，声音里有一种很淡的东西。
陆沉听出来了。
是怀念。
她在怀念陈望舒。
一个在遗言里说“不要相信苏晚“的人。和一个在说“永远做好准备“时声音会变柔的人。
他们之间的关系，远比他能想象的复杂。
苏晚打开卫星通讯器，输入一串参数。屏幕上的进度条开始缓慢移动。
十五分钟后，数据连接建立。
苏晚开始破解。
陆沉看着她工作。
她的速度和准确性让他想起陈望舒。同样那种沉浸在问题中时与世隔绝的专注。瞳孔微微收缩。呼吸变浅。手指的动作快得几乎看不清——但每一个击键都精确到位，没有一个是多余的。
两个小时后，苏晚抬起头。眼睛发红——长时间盯着屏幕的缘故。但她的目光——是亮的。
“我进去了。“她说。
“看到了什么？“
苏晚把电脑屏幕转向他。
屏幕上是一组数据。但不是普通的数据——它们以可视化的形式呈现，像是一幅星图。无数个光点散布在深蓝色的背景上，有些明亮，有些暗淡，彼此之间用极细的线条连接着。
“这是天机台五年来监测的数据。“苏晚说。“它在监测一个信号。“
“什么信号？“
“来自深空的无线电信号。“苏晚说。“频率1420.405兆赫。“
陆沉的瞳孔收缩了。
他的身体比他的意识反应更快。一股电流从脊椎底部窜上来，沿着背脊一路往上爬，直到后脑勺。“氢线。“他说。声音发紧。
“对。“苏晚说。“宇宙中最基本的频率。氢原子在基态翻转时释放的电磁波。SETI——搜寻地外文明计划——几十年来一直在监听这个频率。“
“你的意