它从八千米开始往下掉，拖着浓烟和火焰，速度越来越慢，高度越来越低。
火势在下降过程中蔓延到了机翼下方，那是第二个油箱。
然后它在六千米的高度开裂了，机身从发动机舱的位置断成了两截，前半段继续往下掉，后半段在半空中燃烧殆尽。
一百二十发全打完了。
机炮的炮管在最后的连发中被烧成了暗蓝色，连续射击累积的热量把炮管的金属氧化了。
“林总工，弹药全空，四架，三架击落，一架击伤脱离。”
他从座舱往下看，东边的天际线上，半岛方向，那架被他打伤左翼的佩刀还在冒烟。烟越来越远，越来越小。
然后他转向往西飞，往机场方向。
飞机降回跑道。
主轮触地的时候，跑道边上有人在等着他。
是韩铁生，他手里还拿着那把切炮管的锯子，今天早上用它锯了炮口制退器的螺纹倒角。
他把锯子放下，走到飞机旁边。
炮管已经全黑了，连续射击的温度超过了炮管钢的耐热极限，表面氧化成深蓝色，靠近制退器的位置有一点极细微的裂纹，这是氧化膜在冷却时收缩不均匀产生的表面裂纹。
韩铁生用手指在炮管上点了一下，还是烫的，他把手缩回来。
李长河从座舱里爬出来。
飞行服后背全是被抗荷裤压出来的冷凝水。
他把飞行头盔摘下来，皮耳罩里塞的羊毛已经被汗浸透了。
段工塞进去的时候是白色的干羊毛，现在是灰色的湿羊毛。
“一百二十发，打下来三架。”他的声音很平，像在报一组测试数据。
“第一架，领队机，俯冲偷袭，三秒，三十发。第二架，左侧僚机，它左转减速的时候追上的，两秒，二十发。第三架，绕侧面的那架，两秒，二十发，最后一架，正面对冲，五秒，五十发，全打光了。”
“命中率？”
“前三架大约百分之六十命中，最后一架正面对冲，距离八百米扣的扳机，五百米相对速度，全中。”
“炮管呢？”
韩铁生蹲在旁边看炮管。
“表面氧化，膛线要测，但制退器附近有微裂纹，需要换炮管。”
“换，备用炮管在仓库里。”
“炮管截短和制退器加工，半天。”
林栋点了一下头。
赵小梅从雷达车里走出来。
手里是一卷刚打印完的雷达数据。
四架佩刀的完整轨迹。
领队机在第一次俯冲攻击中从航向右侧偏出，然后以螺旋轨迹下坠。
左侧僚机左转之后速度骤降，然后轨迹中断。第三架右转试图绕侧，被截断之后左翼受损，轨迹往东南方向持续下降，第四架轨迹先和李长河对冲，然后在交汇点中断。
她在最下面写了一行字：首次空战，四机编队，三架击落，一架击伤。
林栋把雷达数据翻过来。
拿铅笔在背面写了四个字：量产开始！
红色电话。
“陈老总，今天上午佩刀编队四架进入奉天扇区，一架原型机拦截，击落三架，击伤一架，弹药用尽，飞行员安全。”
电话那头陈老总没有说话，林栋听到了打火机的声音，这次点烟的速度比之前每一次都快。
“三架确认击落？”
“三架确认，一架拖着烟往半岛方向飞，能不能飞回去不确定。”
“你的飞机呢？”
“完好，炮管需要换，半天搞定。”
陈老总吸了一口烟，吐出来。
“量产，十二架，要多久？”
“三个月。”
“三个月后我要一个航空团。”
“航空团最少二十四架，十二架不够。”
“那就继续造。”
“造多少？”
“造到天上是我们的为止！”
陈老总挂了电话。
远东司令部！
克莱顿站在灯箱前面。
佩刀编队的任务简报直接送到了他的桌上，简报只有一页纸。
四架出击，三架确认损失，一架返航，在甲板上降落的时候左翼尖副翼缺失，着陆偏出跑道，撞上了停机区的两架备用机，一起报废。
实际损失：六架。
飞行员损失：一名确认弹射，一名疑似弹射，降落伞未完全展开，一名确认阵亡，机身空中解体。
一架原型机，型号不明，最大速度零点九马赫以上，配备火控雷达和23毫米航炮，飞行员战术素养优秀，首攻选择领队机，追击左转减速目标，识破诱饵战术，最后正面对冲不转向。
克莱顿把报告放下，摘下眼镜，用指尖捏了捏鼻梁。
从云山开始到现在，覆铜钢子弹，40火，近炸引信，预警天线，地对空导弹，喷气