登楼望远，巡查防线，不曾有半分懈怠。他从无怨言，不诉委屈，依旧守着那片满目疮痍的山河，守着身后的万里中原与万千百姓。”
林绾清静静听着，心口一阵阵抽痛，泪水无声滚落。
她能想象出沈砚之如今的模样。曾经鲜衣怒马、意气风发、眉眼桀骜张扬的少年将军，历经数年战火摧残、朝堂折辱、世事磋磨，早已被磨去所有锋芒，只剩满身伤痕、满心疲惫与一腔未曾更改的赤诚忠勇。
数年光阴，物是人非。
当年她在北境之时，军营虽苦，战事虽险，可军心团结，将帅齐心，人人皆有希望。那时沈砚之风华正茂，运筹帷幄，决胜千里，眼底有星光，心中有山河，意气风发，所向披靡。闲暇之时，二人可于帐中煮酒夜谈，于月下并肩漫步，听风沙呼啸，看星河辽阔，岁月温柔，人间值得。
可如今，边关狼烟未熄，将士死伤无数，故人满身风霜，历尽沧桑。昔日繁华热闹、军心浩荡的北境军营，早已满目萧条、满目悲凉。
“属下此次南下，是奉大帅之命，暗中采购伤药、棉甲与粮草物资。”沈刁雄轻声道，“朝中补给断绝，边关将士伤病无药可医，寒冬无衣可穿，粮草短缺，度日艰难。大帅不愿眼睁睁看着麾下将士白白送死，只得暗中命我等南下筹措，勉力支撑残局。”
“大帅不愿惊扰姑娘清宁，故而严令我等不得打探姑娘踪迹，不得前来叨扰。属下今日偶遇姑娘，实属意外，绝非刻意寻访。”
林绾清闻言，心头酸涩更甚。
沈砚之永远如此，事事周全，处处隐忍。他独自扛下所有战火伤痛、朝堂委屈、世事风雨，宁愿自己受尽磋磨、满身伤痕，也不愿让她沾染半分苦楚，打扰她半分安稳岁月。
可他越是这般隐忍温柔，她心底便越是愧疚难安。
当年她骤然离去，看似是避世归隐，实则是怯懦逃避。她怕乱世浮沉、战火无情，怕世事无常、不得相守，更怕亲眼看着他身陷绝境、无力相助，故而选择抽身远去，独留他一人镇守荒原，直面所有风雨凶险。
如今想来，她的安稳度日、岁月静好，皆是他浴血厮杀、独自苦撑换来的。她在江南烟雨之中安然避世，他在北境风沙之中浴血守疆，岁岁年年，从无停歇。
“关外……如今还常起战事吗？”林绾清抬手轻轻拭去眼角泪痕，声音依旧轻颤。
“无大战，却无一日无小战。”沈刁雄低声答道，“蛮夷贼心不死，时常派遣小股骑兵侵扰边境，劫掠百姓、偷袭哨所。我军兵力薄弱，疲于应对，日日有伤亡，夜夜有悲声。边境村镇十室九空，良田荒芜，百姓流离失所，满目疮痍，萧条破败，早已不复昔日生机。”
“曾经繁华热闹的边关重镇，如今只剩断壁残垣、荒草萋萋。曾经往来商旅络绎不绝、烟火鼎盛的关隘古道，如今只剩风沙漫卷、尸骨零星。”
“年年征战，岁岁流离，山河依旧，人事全非。”
短短数语，道尽关外数年沧桑，写尽乱世悲凉疾苦。
楼外烟雨依旧，淅淅沥沥，温柔绵长，江南春色温润温柔，岁岁年年皆是这般平和景致。可千里之外的北境，却是风沙漫天、寒骨侵体，狼烟不散、血泪未干，日日皆是生死搏杀，夜夜皆是悲苦无眠。
同一片山河，却是两番天地，两番光景。
林绾清望着窗外朦胧雨色，心底荒芜一片，无尽怅然席卷全身。她忽然想起数年前，也是这样的春日烟雨，她与沈砚之、沈刁雄等一众将士，于边关军营小聚。那时战事暂歇，山河安稳，众人煮酒论英雄，谈笑话平生，意气风发，坦荡热烈。
那时酒满杯、人满堂、心有光、岁无忧。
如今故友重逢，只剩二人对坐，清茶寡淡，言语沧桑。当年满堂少年，或埋骨荒原，或满身风霜，或离散天涯。
真是物是人非，事事皆休。
“姑娘这三年，在江南可还安好？”沈刁雄见她久久不语，眼底满是落寞悲凉，轻声开口询问，试图缓和沉郁气氛。
林绾清缓缓回神，轻轻颔首，声音清浅淡然：“江南安稳，烟雨寻常，无波无澜，尚可度日。”
日子安稳平和，岁月温柔静好，可唯独少了故人，少了当年心境。岁岁年年，看似安稳无忧，实则日日牵挂、夜夜难安，心底从未真正安稳过半分。
沈刁雄看着她清冷孤寂的模样，心中了然，轻声叹息：“属下知晓，姑娘心中从未真正放下。大帅亦是如此。”
“只是世事无常，身不由己。乱世浮沉，儿女情长，终究抵不过家国大义、山河重任。大帅此生，早已以身许国，身系边关万里山河，千千万万百姓，便再也无法脱身，求一寸安稳相守。”
林绾清默然无言，眼底酸涩翻涌。
她何尝不懂这个道理。沈砚之是天下百姓的将军，是守护山河的栋梁，从来不属于她一人。他的肩上是家国天下，是万千生灵，重任在肩，不敢有半分懈怠，不敢求半分私情安稳。
可懂得是一回事，