按下开机键。
老旧的机箱发出一阵嗡嗡的启动声，CRT显示器咔哒一声亮起来，蓝白色的光芒映在她脸上，把那双青色的眼睛照得格外亮。
“那就看吧。不过我家只有一把椅子，你只能坐床上看。”
她打开视频网站，在搜索框里输入东京爱情故事，然后用余光瞟了他一眼，语气忽然变得很轻。
“对了，你说反了。不是赤名莉香像我，是你像永尾完治。”
“我怎么就像完治了？”
路明非在床沿上坐下，不服气地问。
“优柔寡断，瞻前顾后，明明喜欢得不得了却不敢说出来，总觉得对方值得更好的人，你自己数数，你占了几条？”
温蒂头也不回地报出一串罪名，每一条都精准地戳在路明非的软肋上。
天地良心，她只是想到了诺诺，绘梨衣，却完全不知道，这些罪名每一条的罪因都是自己。
路明非张了张嘴，想用烂话反驳，但搜肠刮肚也找不出一句能用的，只好闷闷地缩回去，盘腿坐在床沿上，把那只掉毛的布偶熊抱在怀里。
温蒂点开第一集，然后从书桌前站起来，犹豫了一下，坐在了床沿的另一端。
两个人之间隔了大约一个枕头的距离，电脑屏幕的光在昏暗的房间里闪烁，映在两张年轻而各怀心事的脸上。
屏幕里，东京的夜景流光溢彩，赤名莉香撑着伞在雨中蹦蹦跳跳地喊完治，声音清亮得像春天树梢上第一声鸟鸣。
温蒂看着屏幕，渐渐放松下来，把腿蜷起来抱在胸前，下巴搁在膝盖上，眼神专注而安静。
路明非看着屏幕，余光里全是她。
月光从窗外斜斜地洒进来，在地板上画了一道银白色的长方形，和电脑屏幕的蓝光交叠在一起，正好落在两人之间的空隙里。
那只布偶熊安静地躺在他腿上，旧得掉了毛的耳朵耷拉着，看起来和抱着它的人有几分神似。
“明明，如果是你，你会在雨中等一个人吗？”
温蒂忽然问，声音很轻，像是怕打扰了屏幕里的东京。
“等谁？”
“等……你想等的人。”
路明非沉默了片刻。
屏幕里的莉香正对着完治笑，眼睛亮得像夜空中的天狼星闪耀。
他眼中浮现出屏幕。
下午在天台上，温蒂砸门的时候喊的是明非而不是明明。
她跌进他怀里时头发上的雨水，想起她刚才给他上药时凑近吹气的那口温热。
他把目光从屏幕移到她的侧脸上，说：
“如果是等你的话，下雨算什么，下刀我也等。”
温蒂的肩膀微微僵了一下。
她没有转头，眼睛依然盯着屏幕，但嘴角那条弧度不受控制地微微翘起来。
她把脸往膝盖里埋了埋，用只有自己听得到的音量嘟囔了一句：
“笨蛋，这种台词从你嘴里说出来一点都不像完治了。”
…
“明明，如果有一天，在你最黑暗，最无助，最备受歧视的时候，有一个女人冲到你面前抓住你的手，带你逃脱了那个令人窒息的地方，你会喜欢她吗？”
温蒂看着电脑前的画面，有一搭没一搭的和路明非聊着。
路明非闻言有些意动，不过他很快反应过来，这是温蒂没有安全感时会问的问题。
他不想骗他的女孩，所以只能乖乖开口。
“会的吧。”
路明非的声音很轻，但在这个只有月光和电脑屏幕光映照的房间里，每一个字都清晰地落进了温蒂的耳朵里。
他盘腿坐在床沿上，怀里抱着那只掉毛的布偶熊，目光从电脑屏幕上移开，落在自己赤裸的脚踝上。
脚踝上还有一块下午在天台上磕出来的淤青，在月光下泛着淡淡的青紫色。
“如果有个美少女，在我最无助的时候不抛弃我，在我最悲伤的时候不远离我，在我最危险的时候不遗忘我，那我肯定会死心塌地爱上她的。”
他顿了顿，手指无意识地揪着布偶熊的耳朵，把那只已经快掉下来的熊耳朵又揪长了一点，然后抬起头，看着温蒂的侧脸，把最后一句话说完。
“就算她是别人的女朋友。”
这句话落进房间里，像一颗石子投进平静的湖面。
涟漪一圈一圈地荡开，两个人谁都没有说话。
电脑屏幕上，赤名莉香正站在深夜的东京街头，对着完治挥手告别。
她挥手的姿势很用力，像是要把整个手臂都甩出去，脸上挂着标志性的灿烂笑容，但眼底有什么东西在微微发颤。
背景音乐是一段低沉的钢琴独奏，音符在房间里漂浮，和月光搅在一起。
温蒂没有转头。
她的下巴还搁在膝盖上，双手环抱着小腿，整个人蜷成小小的一团。
但她抱着小腿的手指不自觉地收紧了，指甲在腿侧