布莱辛顿伯爵夫人手心也渗出了汗。
她看着场中那个孤身一人，面对整个伦敦文坛诘难的年轻人，心中涌起一股复杂的感受。
有欣赏，有担忧，还有一丝她自己都未曾察觉的期待。
她心里也隐约期待着，这个总是能带来意外的年轻人，能再次创造奇迹。
“原来如此。”
米歇尔听完了所有的指责，脸上的神情却愈发轻松了。
他像是终于弄明白了什么似的，恍然大悟地点了点头。
“也就是说，诸位认为，我之所以写自由的诗，是因为我写不出有格律的诗？”
“难道不是吗？”
波普先生冷笑着，似乎觉得胜券在握。
“当然不是。”
米歇尔的回答，简单干脆，充满了强大的自信。
他看着波普先生，也看着所有质疑他的人，缓缓开口。
“我之所以选择自由诗，并不是因为我不能，而是因为我想这样写！”
“我想告诉大家，诗歌，还有另一种可能......”
米歇尔说到这停顿了一下，给了所有人消化他说的话的时间。
开玩笑，我避你锋芒？
然后，他用一种无比自信的语气说道。
“既然各位对我的能力有所怀疑。”
“那么，我不介意再为大家展示一下你们所熟悉的，所谓的真正的诗歌！”
话语刚刚落下，全场寂静......
这个年轻人是疯了吗？
他的意思是，要再来一首诗歌，还是一首格律诗？
此刻，就连狄更斯都觉得自己的心脏要爆炸了。
米歇尔，你到底想干什么？！
在众人的注视下，米歇尔的表情变得柔和起来。
他的视线似乎穿透了时空，落在了某个遥远的地方......
米歇尔的声音再次响起，但与之前那首诗的语调截然不同。
这一次，他的声音里带着无尽的温柔与淡淡的怅惘......
好似穿越了漫长的岁月，他朗声念出了一首诗歌：
“当你老了，头发白了，睡意昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影。”