戏文，夜夜重复。后来老戏台年久腐朽，彻底塌了，这片地荒了很多年，怪事就慢慢少了，大家都以为那老生的执念散了，彻底走了。
谁能想到，十几年后景区开发湿地公园，照着原址重新建了仿古戏台，木头、方位、台面布局，和当年的老台子几乎一模一样。
台子一复原，困住几十年的执念，又被硬生生勾了回来。
我听到这里，后背又是一阵冰凉，瞬间想通了所有细节。
为什么只唱半句？因为他当年就是卡在这半句戏文上猝然离世，这是他这辈子唯一的遗憾，也是最深的执念，几十年阴魂不散，夜夜回来，就是想把这半句戏文补完，却始终差了最后一口气，永远圆满不了。
为什么只有阴雨天会出现？因为他离世的那天，就是阴雨大雾的天气，阴湿天气最容易聚阴，最容易勾起旧魂残念。
为什么监控拍不到、肉眼难看见？他不是害人的厉鬼，只是个执念不散的戏子，没有戾气，只有遗憾，只剩一点残魂留在当年的戏台之上，无形无影，普通人白天根本察觉不到。
还有那双我亲眼看到的黑布鞋。
老爷子听完我描述的布鞋样式，长叹一声，说那就是当年那个老生登台唱戏的专用鞋。戏子登台最讲究行头干净、鞋袜规整，那是他一辈子的饭碗、一辈子的体面。人走了，执念没走，鞋袜就成了他留在台上唯一的痕迹。
“他不是来吓人的。”老爷子端起茶，抿了一口，语气沉得让人心里发慌，“他就是不甘心。一辈子唱戏，唱了一辈子圆满的戏，最后一场，落了个半截收场。几十年来，夜夜回来补这场戏，补不上，就不肯走。”
我心里五味杂陈，之前的恐惧里，莫名多了一层说不出的压抑。这四晚我夜夜被这半截戏声惊扰，满心都是害怕、诡异，可没想到，背后是一个老戏子几十年放不下的执念。
但心软归心软，恐惧感半点没少。
普通人执念归执念，终究是活人。他是阴魂，夜夜守在我值守的戏台上，我每晚都要巡逻经过，日日相对，谁也说不准会不会哪天出变故。他现在不害人、不扰民，可阴魂执念越积越重，时间久了，谁知道会不会滋生怨气？
我赶紧追问老爷子，以前村里老一辈有没有什么化解的法子，能不能让他安心走，别再夜夜登台唱戏。
老爷子告诉我，以前村里老人对付这种无恶意、只留执念的阴魂，从不驱打、不做法镇压，只用最温和的民俗法子安抚。唱戏人一辈子爱体面、重规矩，死后留执念，无非是求一个圆满。
老规矩很简单：午夜子时，无人无扰之时，摆一杯温热黄酒，烧半张印着戏文的黄纸，恭恭敬敬对着戏台说明来意，让他把当年没唱完的半句戏文，安心唱完。戏圆了，执念也就散了，自然不会再夜夜徘徊。
听完法子，我心里稍稍安定了些。不是凶煞恶鬼，只是求一场圆满，那就还有化解的余地。
当天傍晚，我提前回了园区，没敢耽搁。白天的戏台依旧热闹如常，游客来来往往，孩童嬉闹，老人闲谈，谁也不知道，这座热闹的戏台，夜里藏着一段几十年的遗憾。阳光落在台面上，温暖明亮，可我只要一想起夜里那空荡荡的台面、孤零零的黑布鞋、半截苍凉的戏腔，心里就阵阵发寒。
我特意提前准备了所需的东西，一瓶正宗黄酒，一叠老式戏文黄纸，都是按老爷子的嘱咐，专门去老街上的民俗小店买的，半点不敢将就。
今晚又是阴雨天，细雨绵绵，雾气弥漫，和他离世的那天、和我四晚撞见怪事的天气，一模一样。
我心里清楚，今晚，他一定会来。
夜色渐深，游客陆续离场，园区广播准时响起清场通知，大门逐一锁闭。热闹褪去，长田漾再次变回那座寂静阴冷的阴阳交界地。风声、雨声、湖水声慢慢响起，整片园区又回到了只有我一个活人的状态。
我坐在值班室里，盯着监控屏幕里的戏台，手心全是冷汗。
我知道，十二点一到，锣鼓会准时响起，那道沙哑苍凉的老生唱腔，会再次如期而至。
只是这一次，我不再是被动撞见怪事、满心恐惧躲避。
我要亲手给他圆了这场几十年没唱完的戏。
天色彻底黑透之后，长田漾就彻底变了模样。
白天的热闹半点不剩，景区路灯隔老远亮一盏，昏黄的光被漫天雨雾拆得七零八落，照在湿漉漉的草坪和戏台上，一块亮、一块暗，斑驳得吓人。雨不大，就是绵密，密密麻麻飘在空中，吸在衣服上、贴在皮肤上，凉得钻骨头缝。
我提前半小时就把该准备的东西收拾好了。
一瓶散装黄酒，是老街粮油店打的纯粮老酒，度数不高，温性足，村里老人讲，敬阴魂、安执念，就得用这种老黄酒，啤酒、白酒都不对路。还有半沓黄纸，上面印着老式戏文，不是现在的印刷字体，是手工刻板的旧纹路，看着就有年头。陈老爷子特意交代，不用多烧，半张就够，多了扰魂，少了不诚，分寸不能错。