和我。现在有七个人了。”
沈安澜抬起头，看着岩洞的入口。通道里传来脚步声——不止一个人的脚步声。有重的、有轻的、有快的、有慢的。老赵走在最前面，侧着身子从通道里挤进来，后面跟着阿朗、石根生、石头、石柱。小梅最后一个进来，手里端着一个用布盖着的瓦盆。
七个人，加上陈望和沈安澜，九个人。
岩洞刚好能容下。
老赵一进来就看到了石台上那面旗。他的脚步顿了一下，眼睛盯着那面红布看了好几秒钟，然后移开目光，走到干草堆旁边，坐下来。他的动作很自然，很平常，像他每天都在这里坐一样。但他的手在抖。不是冷，是别的什么。是一种他以为早就死了、埋了、烂掉了的东西，忽然从土里钻了出来。
“这旗……”他张了张嘴，没往下说。
“赤星旗。”陈望说。“锤子是工人，镰刀是农民，星是解放。”
老赵没有再问。他把目光从旗上移开，低下头，看着自己那双手。那双手放在膝盖上，手指粗大，关节突出，指甲盖只剩半个，有些手指已经不会弯曲了。这双手握了四十年的镐头，背了四十年的矿石，被监工的鞭子抽了四十年的血痕。这双手从来没有握过旗。
阿朗蹲在干草堆上，两只手撑在膝盖上，身体微微前倾，眼睛死死地盯着那面旗。他的呼吸比平时快，胸口起伏得厉害，像刚跑完一段很长的路。他的嘴唇在动，但没有发出声音。他在念什么。也许是“赤星”，也许是“镰刀斧头星”，也许只是一个他不知道名字的、但忽然觉得应该记住的东西。
石根生、石头、石柱三个人并排坐着，肩膀挨着肩膀，像三块被砌在一起的石头。他们的表情很相似——没有什么表情。但他们的眼睛里有光。不是油灯的光，是旗的反光。那面旗在油灯的照耀下，把一种暗红色的、沉甸甸的光投射在他们的瞳孔里。他们的瞳孔本来是黑色的，现在变成了红色。
小梅把瓦盆放在地上，掀开盖在上面的布。瓦盆里是几十个用竹叶包的饭团。饭团不大，每个只有鸡蛋大小，米粒粗糙，里面掺着野菜和一点点的盐。没有肉，没有油，没有任何多余的东西。但那是吃的。是她用自己从牙缝里省下来的口粮做的。她在矿场的厨房里做饭，每天能多分到一碗粥。她把那一碗粥省下来，攒了一个月，换了一把米、一把野菜、一小撮盐，做了这几十个饭团。没有人让她做。她自己想做的。因为她觉得，第一次集会，应该有点什么。应该不只是坐在一起说话。
“我做了点吃的。”她的声音很小，像怕吵醒什么。“不多。一人一个。别抢。”
老赵第一个伸手拿了一个饭团，没有吃，握在手心里。饭团还是温热的，温度透过竹叶传递到他的掌心。他已经很久没有吃过这种温热的东西了。矿场里发的食物都是凉的，不是故意凉，是太远了。粥从厨房里抬出来，走到工棚区就凉了。饭团也是凉的。但今天不是。今天小梅是用自己的身体捂着瓦盆一路走来的。她把瓦盆抱在怀里，用外套裹着，走了二十里山路。她怕饭团凉了。她怕第一次集会，大家吃冷饭。
石根生、石头、石柱各拿了一个，都没有吃。阿朗拿了一个，也没有吃。小梅自己拿了一个，握在手心里，低下头，看着那个用竹叶包着的、小小的、米粒粗糙的、掺着野菜和一点点盐的饭团。
“吃吧。”沈安澜的声音在岩洞里响起。不大，但很清晰。像有人在平静的水面上投下一颗石子，涟漪一圈一圈地扩散开去。“吃了，才有力气说话。说了，才有力气做事。做了，才有力气活下去。”
老赵低下头，咬了一口饭团。米粒粗糙，野菜嚼不烂，盐放得少了，味道寡淡得像喝白水。但他的眼眶湿了。他使劲嚼，使劲咽，一口一口地，把那小小的、寡淡的、掺着野菜的饭团吃完了。他用手指把粘在竹叶上的米粒一粒一粒地捡起来，送进嘴里。竹叶上什么也没剩下，干净得像没用过。
阿朗也吃了。石根生、石头、石柱也吃了。小梅把自己那个饭团掰成两半，一半塞进嘴里，另一半用竹叶重新包好，放回瓦盆里。她想留着。不是明天吃，是以后吃。以后可能不会再做了。不是不想做，是做不起了。她的口粮不够。她自己也在饿着。
沈安澜没有吃。她站在石台旁边，看着那九个人——不，加上她是十个人。九个人在吃饭团，她在看。不是不想吃，是她在想别的事。她在想，这么多人，挤在这个只有二三十平米的岩洞里，点着油灯，盖着破布，吃着掺野菜的饭团，听一个穿越者和一个七岁的孩子讲另一个世界的事。这算什么？地下组织？革命小组？还是只是一群在黑暗中抱团取暖的可怜虫？
她想不出答案。但她知道，答案不在她的脑子里。答案在她的脚下。走着走着，就知道了。
陈望清了清嗓子。声音不大，但岩洞里所有人都停下了咀嚼的动作，抬起头看着他。他们的眼睛里有光。不是油灯的光，不是旗的反光，是一种从他们自己身体里发出来的、被什么东西点燃了的光。
“今天，是我