糊的辉晕。尼玛看着那些亮着灯的窗户，想起了博卡拉山间的那些酥油灯。一盏一盏的，在水面上漂着。那些灯会漂很远，漂到她看不见的地方。但它们不会灭。她说的——灯会灭，光不会。光在你看不见的地方继续走。
车子拐进了别墅区的街道。两旁的黄桷树还是光秃秃的，枝丫在路灯下投下交错的影子。门卫敬了个礼，升起栏杆。车缓缓驶入，在陆家大宅前停下。廊檐下的红灯笼还在，和上次一样，灯光在夜风中微微晃动。青砖、灰瓦、挑檐、回廊，一切都没有变。
沈佩兰推开车门，没有回头看他们。
“客房已经收拾好了。还是上次那一间。毛巾在柜子里，洗澡水烧好了。有什么需要按床头的铃。”她说完，高跟鞋踩在石板路上，声音一下一下，进了门。
尼玛下了车。她站在车旁，抬头看着这栋三层楼的建筑。大宅在夜色中显得格外沉重——不是体积的沉重，而是某种更抽象的沉重。它的每一扇窗户都亮着灯，但那些光不像费瓦湖畔的灯火那样在夜风中微微摇曳。它们是固定的、不变的、被精密计算过的。没有人会在这里放酥油灯。没有人会在这里磕头。没有人会在这里转经筒。
陆云握住她的手。“走吧。”
她点了点头，跟着他走进去。
玄关的灯已经亮了。那盏水晶吊灯把整个玄关照得如同白昼。地上还是那些锃亮的瓷砖，红木条案上还是那只青花瓷瓶，穿衣镜里还是那个穿着红色藏袍的异乡女人。尼玛站在镜子前。上次她站在这里的时候，镜子里是一个刚到重庆、不知未来会怎样的姑娘。现在镜子里的还是那个姑娘，但她的眼睛里多了些东西。不是恐惧，不是犹豫。是某种更深、更安静的东西。像一根被拉紧又松开的线，还在微微颤动，但已经不会断了。
沈佩兰已经在客厅等着了。她坐在沙发上，手里端着一杯茶。茶几上摆着一套青花瓷茶具，茶壶里的水还在冒热气。陆震廷从书房里走出来，手里拿着一份文件，看到他们，脚步停了一下。
“回来了。”他说。和沈佩兰一样的话。和沈佩兰一样的语调。
“爸。”陆云说。
陆震廷的目光在尼玛身上停留了片刻。然后他微微点了一下头，转向陆云。“恒通的人后天到。明天你陪我去商会吃晚饭。赵家的人也在。”
他没有等陆云回答。他拿着文件走回了书房。门在他身后关上了。那扇红木门合上的声音很轻，但在安静的客厅里，每个人都听到了。
尼玛站在客厅的入口处。她看着那扇关上的书房门，又看了看茶几上那套青花瓷茶具。沈佩兰端着茶杯，目光在杯沿上方淡淡地扫过她的脸，然后落回茶杯上。
陆云握紧她的手。她转过头，看着他。
“我想去阳台。”她说。
阳台在二楼客房的窗户外面，是一个小小的露台，从主楼延伸出来，种着几盆不知名的植物。冬天植物都枯了，只剩下干枯的枝条在风中微微颤动。站在阳台上，可以看到嘉陵江的一角——那一段江水被两岸的灯火映照成了一条流动的暗金色光带。更远处，城市的灯火层层叠叠地铺展到山脚下，然后被黑暗吞没。
尼玛站在阳台栏杆前，面朝西方。那边是喜马拉雅的方向。她的嘴唇翕动着——大概在念经，大概在和远方的山说些什么。她咳了几声，那种带着杂音的咳嗽，然后用手掩住了嘴。
陆云站在她旁边。“你在看什么？”
“看山。”
“山在那边。很远。今天雾大，看不见。”
“我知道它们在那里。”她说，手指碰了碰自己的胸口，“在这里能看到。”
远处，嘉陵江的水面倒映着两岸的灯火。那些光在水中摇曳，被水流扯成一条条颤抖的光带。
她从窗台上拿起那个小酥油灯碗——她从加德满都一路带来的，放在阳台栏杆上。然后从口袋里摸出一小块酥油，放进碗里，用火柴点燃。火苗在夜风中微微跳动，很微弱，像随时会熄灭。但它没有。她双手合十，闭上眼睛，嘴唇微微翕动。
她念了很久。久到酥油灯的火焰从微弱的橙黄变成了稳定的暖金。久到江面上最后一艘游轮驶过了。久到陆震廷书房里的灯熄灭了。久到整座城市安静了下来。然后她睁开眼睛，低头看着酥油灯。
“灯会灭。”她说。“光不会。光在你看不见的地方继续走。”
她转身走进屋里。陆云站在阳台上，看着那盏小小的酥油灯在栏杆上继续燃烧。火苗很小，在夜风中摇摇晃晃，但一直亮着。他站在那里，看着那盏灯。他想起在巴格马蒂河畔，她说的那句话——什么都断不了，什么都连着。
他现在开始明白这句话了。巴格马蒂河的水流到恒河，恒河流进大海，大海的水变成云，云变成雨，雨落在雪山上。雪山上融化的水又流回巴格马蒂河。一个圆。没有起点，没有终点。她在那个圆里面。他也在。
他转身走进屋里。尼玛已经坐在床边了，手里拿着那条织了一半的毯子。梭子又开始在她