男人嘴唇动了动。
“我明天还有项目汇报。”
同事在旁边急得声音发抖。
“你命都不一定能汇报过去。”
秦海看了他一眼。
“这话留给家属说。”
同事一下闭嘴。
林野低头继续问病史。
“以前血压高吗？”
男人摇头，又迟疑。
“体检说偏高。”
“没吃药。”
“家里有人得过主动脉、心脏方面的病吗？”
“我爸高血压。”
他想了想。
“我叔三十多岁突然胸痛走的，说是心脏病。”
秦海听到这里，手里的病历夹轻轻一顿。
周围机器的声音忽然显得更密。
监护仪滴。
输液泵滴。
心电图机还没完全关，纸槽里留着半截空白纸。
林野继续问。
“最近有没有用药？减脂药、兴奋剂、健身补剂？”
男人脸上闪过一点不自然。
“咖啡多。”
“健身前会喝氮泵。”
同事立刻补。
“他最近加班，白天咖啡，晚上健身，昨天还说胸口闷，以为是练胸练狠了。”
孙志强抬头。
“昨天就闷？”
男人声音低下去。
“一点点。”
“今天突然疼。”
秦海没再问。
他把医嘱口述给孙志强。
“监护，禁食，绝对卧床。”
“两路静脉。”
“抽血，肌钙蛋白、血常规、生化、凝血、交叉配血先备上。”
“通知CT室值班影像人员，主动脉CT血管造影，带监护转运。”
“心脏大血管外科、麻醉科提前通知。”
“疼痛和血压控制我来盯。”
他说完，目光落到林野身上。
“你跟车。”
林野点头。
转运平车被推起来。
轮子经过护士站前那块新贴的磁吸板时，轻轻磕了一下。
板子晃动。
最上面那张“胸痛短版”便签，被风掀起一角。
上面原本写着：
看见什么：胸闷出汗、上腹痛、心电图变化。
先别做什么：别全按胃病、焦虑、肌肉痛。
叫谁：先做心电图、肌钙蛋白，必要时叫心内科。
周莉站在板子前，脸色有点发白。
她手里还拿着刚才许嘉那张低钾便签。
“这条不够。”
赵护士推着抢救车让路。
“别现在改，先把人送过去。”
周莉却没走。
她把平板重新解锁。
“我记着。”
“胸痛还要写两边血压。”
秦海从她旁边经过。
“写归写。”
“别把墙写成教科书。”
周莉抿了下嘴。
“写成夜班能看懂的。”
平车出了抢救室。
走廊灯一盏接一盏往后退。
年轻男人躺在床上，刚才还硬撑着说没事，现在一只手抓着床单。
他的衬衫袖口卷到肘上。
左右两边血压袖带留下的红印都还在。
CT室门口，值班影像人员已经被电话叫起来。
对方头发压得有点乱，胸牌斜挂着，手里还攥着半杯凉掉的茶。
“主动脉？”
秦海点头。
“全主动脉CT血管造影，急。”
影像人员没废话。
“肾功能结果呢？”
孙志强看了眼手机。
“肌酐暂未回报，病人高危，秦主任在场。”
秦海接过话。
“先走急诊流程，风险我记录。”
影像人员看了他一眼，转身推门。
“上床。”
转运板塞到病人身下。
塑料板擦过床单，发出闷响。
男人疼得吸了一口冷气。
林野按住他的肩。
“别用力。”
“平着挪。”
四个人一起抬。
男人被挪到CT检查床上时，右手忽然抓了一下空气。
“我右手更麻了。”
林野立刻看向监护。
心率一百一十八。
血压仍高。
氧饱九十八。
右手指尖比左手凉一点。
他伸手摸桡动脉。
右侧更弱。
秦海站在检查床旁，脸色沉得像压了层铁。