声音从书房方向传出来，带着几分无奈的威严，"落地之前收风。瓦片不用你赔，别把念华吓着就行。"
那团白影在院中急刹，利爪在青石板上刮出四道浅痕。白虎庞大的身躯伏低了，从半开的侧门挤进来——头先进来，然后是肩胛，然后是……整个身子。它进来之后占了客厅小半的空间，雪白的皮毛在午后阳光里泛着珠母贝似的虹彩。
"小声点。"何天紫坐在矮几旁的软垫上，手里端着一杯温热的灵蜜水，朝白虎竖了竖食指。
白虎的嘴闭紧了。它的眼睛却一眨不眨地盯着毯子中央那团鹅黄襁褓，瞳孔微微收缩又放大，喉间发出一阵低沉的咕噜声。
白虎的鼻翼翕动了两下。属于新生人类的气味混在安神香和星果糕的甜味里，极淡，却极清晰——乳香，体温，还有一丝极弱的、尚未被唤醒的灵骨气息。它朝前迈了一步，又一步，虎爪落在绒毯上无声无息。
"别靠太近。"何天紫提醒，"你口水多。"
白虎的耳朵往后压了压，像是有些委屈。它低下头，鼻尖凑到离婴儿襁褓一拳远的地方停住了。那温热的气息喷出来，把张念华的额发吹得微微晃动。
婴儿皱了皱鼻子。小手在空中划了一下。
然后——白虎伸出舌头。
那是一条带着倒刺的宽厚虎舌，能一舌头刮掉元婴妖兽的半层皮。此刻它卷着舌尖，极轻极慢地凑过去，目标是婴儿的小脸蛋。
"白虎。"张德华不知道什么时候从书房出来了，站在客厅门口，双臂抱在胸前。他穿着常服，没开灵能，但那双眼睛里压着的威势比任何灵压都好使。
白虎的舌头僵在半空。它侧过头看了张德华一眼，耳朵又往后压了一截，喉咙里的咕噜声变成了呜呜的、讨好的低鸣。
"他是人，不是肉骨头。"张德华走过来蹲下，伸手挡在婴儿面前，"不许舔。你舌头跟砂纸似的。"
白虎委屈地收回舌头，原地趴下了。它把巨大的下巴搁在毯子边缘，鼻尖离张念华还有半尺远，一双金黄色的竖瞳却死死黏在小东西身上。忽然——婴儿的嘴角往上弯了一下。
很小的、几乎分辨不清的一弯弧度。但被白虎看见了。
"呜——"白虎猛地抬起下巴，尾巴在地上狠狠甩了两下，把身后的青瓷花瓶刮得晃了几晃。它整个身子都绷紧了，像一只发现新猎物的幼猫，激动得连爪尖都不由自主地探了出来，在天蚕丝绒毯上扎出几个浅浅的窝。
"天紫你看！"白虎压着嗓子，兽语从喉咙深处翻出来，粗粝却急切，"他对我笑了！"
何天紫偏过头，笑了一声："那是因为你刚好在他视线模糊的范围里，他大概看见了一团白乎乎的东西。"
"那就是对我笑了！"白虎的尾巴甩得更狠了，咚咚咚地擂在地板上，"他喜欢我！"
张德华伸手按住了白虎的脑袋："你尾巴打到墙了。"
"我不动！"白虎立刻把尾巴卷回来，圈在自己身侧，整个虎身僵成一块白玉巨石，"我什么都不动。我就在这儿趴着。你们忙你们的，我看他。"
它说不动了，但那双金黄色的竖瞳里翻涌的光却一刻没停。它看着婴儿攥紧又松开的小拳头，看着婴儿翕动的鼻翼，看着婴儿嘴角那一点似有若无的弯弧。每看见一点动静，它的尾巴尖就要不受控地抖一下，一下又一下，像被风吹动的芦苇穗子。
客厅里安静了好一会儿。然后窗户外头传来一阵振翅的扑棱声。
朱雀来了。
它从南窗翻进来的时候带了一串火星子——它自己没注意，因为太兴奋了，双翼展开时翎羽边缘滚着赤红色的灵焰，有几粒火星溅到窗纸上，瞬间烫出焦黑的洞。
"朱雀！火！"何天紫眼疾手快，一道极轻的灵能推出去，将那几粒火星掐灭在半空。
朱雀连忙敛了双翼，浑身一抖，将残余的灵焰全部压回羽毛深处。它落在窗框上，歪着头看毯子中央的鹅黄襁褓，赤红的瞳仁亮得像烧透的炭。
"夫人，"它压着嗓音，声线清越如风铃，"我能过去看看吗？"
"走过来，不许用翅膀掀风。不许吐火。"
朱雀跳下窗框，收着翅膀一步一步走过来——鸟类的步伐本来就轻巧，此刻它刻意放缓了，爪尖落在绒毯上几乎连印子都没留下。它在婴儿另一侧停下来，低头看着那张小脸。
"他真好看。"朱雀的声音里带着一种近乎惊叹的柔软，"像一朵刚开的火莲。"
它说着，本能地凑近了，喙尖轻轻张开——一缕极细极暖的火苗从喉间涌上来，颜色是浅浅的橘红，温度刚刚够暖手。它想把这缕火苗吐在婴儿襁褓旁边，让这个新出生的小东西暖和一点。
"朱雀。"何天紫的声音不高不低，却带着不容商量的笃定。
朱雀的喙立刻闭紧了。那缕火苗被生生咽了回去，它打了个小小的嗝，鼻孔里喷出两缕青烟。
"他不需要火苗。"何天紫伸手轻轻摸了摸朱雀的