而荒诞的呼应。
汪淼猛地摘下3K眼镜，仿佛那红光灼伤了他的灵魂。他虚弱地靠在冰凉的车门上，身体不由自主地往下滑，几乎要瘫坐在地。摘下眼镜，午夜的城市重新恢复了它熟悉的、由可见光构成的繁华面貌：霓虹闪烁、路灯昏黄、车灯流动。但他的目光却像失控的雷达，疯狂地、神经质地捕捉着视野内一切可能蕴含信息的光源闪烁：动物园大门旁，一根接触不良的霓虹灯管，正不规则地明灭着；近处一棵小树的树叶，在夜风中摇曳，反射着断续的街灯光束，不规则地闪烁着；远处北京展览馆那标志性的俄式尖顶上，巨大的红星正反射着不同方向扫过的车灯光束，同样呈现出毫无规律的闪烁……
汪淼像一个彻底陷入癫狂的密码破译员，用莫尔斯电码的规则，徒劳而疯狂地解读着这些城市夜光中每一个微小的、毫无意义的闪烁。他甚至产生幻觉，觉得旁边悬挂的彩旗在微风中的每一次褶皱波动，路边积水表面被风吹起的每一道涟漪，都在向他急切地传递着某种信息——那幽灵般的宇宙倒计时的秒针，正冷酷地附着在这些微不足道的载体上，步步紧逼！
不知过了多久，那个天文馆值班员揉着惺忪睡眼，裹紧外套走了出来，问他看完了没有。当看清汪淼此刻的状态时，值班员脸上的睡意瞬间被惊愕取代——汪淼的脸色惨白如纸，眼神空洞失焦，嘴唇微微颤抖，整个人倚在车门上，仿佛刚从地狱最深处的冰窟里挣扎着爬出来，魂魄已然散了大半。值班员张了张嘴，最终什么也没问，迅速而沉默地收拾好装有3K眼镜的箱子，临走前又惊疑不定地回头看了汪淼几眼，快步小跑着消失在馆内。
汪淼颤抖着拿出手机，手指几乎不听使唤，勉强拨通了申玉菲的号码。出乎意料，电话几乎是立刻就被接通了，仿佛电话那头的人，也正彻夜未眠，一直守候着这个铃声。“倒计时的尽头……到底是什么？”汪淼的声音嘶哑无力，像被砂纸磨过喉咙，耗尽了他最后一丝气力。
“不知道。”电话那头，传来了申玉菲冷冰冰的、不带任何感情色彩的、只有三个字的回答。
随即，通话被干脆地挂断。忙音在汪淼耳边空洞地回响。
尽头是什么？也许是自己的死亡？像杨冬那样，在某个毫无预兆的时刻，突然而决绝地终结一切？也许是一场史无前例的巨大灾难？如同印度洋海啸般的浩劫，而世人永远不会知晓，这场灾难的源头竟会与他的纳米飞刃研究有关？（这个念头一旦滋生，便疯狂蔓延：过往历史上的每一次巨大浩劫，那些吞噬千万生命的战争，是否都是另一次“幽灵倒计时”的终点？是否都有一个像自己这样，背负着不为人知的、来自宇宙深处的“原罪”之人？）也许是……整个世界的彻底终结？在这个被更高意志无情玩弄的疯狂宇宙中，那对所有人来说，或许反而是一种终极的解脱……
汪淼感到一种冰冷彻骨的绝望，像深海的水，瞬间淹没了他的四肢百骸。有一点毋庸置疑：无论倒计时的尽头是什么，在剩下的一千多个小时里，对那终极答案的疯狂猜测和无尽恐惧，将像最恶毒、最贪婪的寄生虫，日夜不停地啃噬他的理智与灵魂，最终将他彻底摧毁，从内部瓦解成一片废墟。
汪淼用尽全身力气，挣扎着钻进冰冷的驾驶座。星也沉默地坐回副驾驶，目光同样茫然。车子启动，漫无目的地在空旷得如同鬼城的黎明前街道上游荡。路面空旷无人，他却不敢踩下油门，仿佛车速的快慢，会直接影响到那宇宙尺度倒计时的冰冷流速，会让自己更快地撞向那未知的终点。
当东方的天际终于撕开夜幕，泛起一片死寂的鱼肚白时，汪淼将车停在路边。他推开车门，像一个梦游者，沿着冰冷的人行道，机械地、深一脚浅一脚地向前走去。星留在车内，目光空洞地望着车窗外逐渐苏醒、却依然显得无比陌生的城市。
汪淼的意识里一片空白。只有那串冰冷的倒计时数字，如同烧红的烙铁，死死印在他意识深处那片仍在记忆里闪烁的暗红色天幕上，持续跳动、跳动。他觉得自己仿佛变成了一口单一的、只为某种不可名状的宇宙意志而鸣响的丧钟。
天色越来越亮，灰蒙蒙的光线驱散了最后一点夜色。他走到精疲力尽，双腿像灌满了铅，下意识地在一张冰冷的长椅上颓然坐下。当茫然地抬起头，看清自己下意识走到的地方时，一股寒气瞬间从脚底窜上头顶，让他浑身汗毛倒竖！
他正坐在王府井天主教堂（东堂）那庄严肃穆的黑色铁艺大门前。黎明惨白的天光下，教堂那三座哥特式的黑色尖顶，如同三根直刺苍穹的巨大利剑，森然矗立，在灰白的晨曦中投下长长的阴影，仿佛是冥冥中有一只无形的手，为他指明了那浩渺太空中的某个……冰冷的目标。
汪淼惊惶地想要起身逃离，一阵庄严、浑厚而悠远的圣乐，伴随着管风琴的轰鸣，从教堂厚重的门内隐隐传出，奇异地留住了他想要站起的脚步。今天并非礼拜日，这可能是唱诗班在为即将到来的复活节进行清晨排练。他们吟唱的，是复活节弥撒中那首著名的《圣灵光照》（Veni Sancte Spiri