识地仰头，顺着天线那深不见底的抛物面所指向的深邃夜空望去。
一绺被高空风吹得极薄的云丝，恰好飘过那片被锁定的空域，竟幽幽地发出微弱的、鬼魅般的蓝光！那光极其黯淡，起初她以为是高烧带来的幻觉。但那片云飘离后光芒即刻消失，另一绺飘入的薄云又同样被点亮了微弱的蓝光！紧接着，在那洪亮男声宣告“持续发射维持”的同时，另一种“呼啦啦”的、密集拍打翅膀的声响从山下漆黑的密林方向骤然传来！在朦胧的夜色和基地探照灯微弱的光晕下，叶文洁惊愕地看到一片片移动的黑影从林间惊惶地腾空而起，盘旋着、尖叫着冲向高空——在这滴水成冰的严冬森林里，竟还栖息着如此众多的飞鸟！
紧接着，她目睹了令人心悸的一幕：一个较大的鸟群仿佛被无形的巨大力量所吸引或驱赶，竟直直地飞入了天线正全力“注视”着的那片空域！以那片发出诡异幽蓝微光的薄云为背景，她清晰地看到那些飞鸟如同被无形的弹雨击中，又像是突然失去了所有生命力，纷纷扬扬、毫无挣扎地从高空中坠落！这个过程大约持续了十五分钟。天线基座上的红灯骤然熄灭，叶文洁皮肤上那令人不安的麻痒感也随之瞬间消失。主控室内，纷杂的口令声再次响起，即使在那洪亮的男声宣告结束时也未停止：
“红岸工程第147次定向发射执行完毕！发射系统安全关闭！红岸基地进入一级监测监听状态！请监测监听部立即接过系统控制权，并上传本次发射所有断点数据！”
“各单元组认真填写发射日志！各技术组组长，十分钟后到一号会议室参加发射后技术复盘例会！完毕！”
仿佛有一只无形的大手骤然捂住了声源，所有的喧嚣瞬间被浓重的夜幕吸走吞噬，唯有那庞大天线在永不停歇的山风中发出的低沉嗡鸣，依旧固执地回荡在空旷的峰顶，如同大地亘古不变的叹息。
叶文洁的目光追随着那些侥幸逃脱、惊惶失措地落回漆黑森林深处的零星鸟影。她再次仰望那只沉默指向无尽苍穹的钢铁巨掌，一股超越凡俗认知、令人灵魂深处都感到敬畏又心悸的力量感攫住了她。她顺着“手掌”所指的方向，望向那片刚刚被它“问候”过的、代号为BN20197F的宇宙空域。稀疏的云层缝隙后面，只有1969年岁末那一片浩瀚、冰冷、永恒、对人类命运漠不关心的、沉默的星空。