：
“和夫，过来搭把手啊！”
吉田犹豫了一下，走过去。佐藤递给他一把铁锹，指了指旁边一堆碎石：
“你来把这些铲到坑里去。”
吉田接过来，开始铲。
碎石很重，每一铲都要费点力气。
他铲了几铲，额头上出了汗。
佐藤在旁边看着他，没有多问，只是偶尔说一句“填这边”或者“再夯一下”。
两人铲了一会儿，水坑填平了。
佐藤把铁锹往地上一插，从口袋里摸出两根烟，递了一根给吉田。
两人蹲在路边抽烟。佐藤吸了一口，看着前面新填平的路面，说：
“以前这条路烂了三年，没人管。
町公所说没钱，村长说要等县里拨款。
等来等去，坑越烂越大。
现在自治委员会说修就修了，两天就填好了。”
吉田抽着烟，没有说话。
佐藤看了他一眼，把烟从嘴里拿下来，弹了弹灰。他的声音压低了：
“和夫，你是不是有什么心事？”
吉田的手指夹着烟，烟灰烧了很长一截没弹。他沉默了一会儿，然后说：
“佐藤，你在朝鲜被俘的时候，他们给你上课，你信了吗？”
佐藤想了想，把烟头摁灭在脚下的石头上：
“刚开始不信。后来信了一部分。”
“哪一部分？”
“他们讲了一句话，”
佐藤说，
“他们说，日本的老百姓和朝鲜的老百姓、中国的老百姓，都是一样的。
都是种地的，都是干活吃饭的，都是被上头的人拿鞭子抽着往前走的。
这句话我当时想了很久。我想我爹种了一辈子地，交了一辈子租，累死的。
朝鲜的农民也在种地，也在交租。
中国的农民也一样。
那我们为什么要互相杀？谁让我们杀的？”
说到这里，他站起来，拍了拍膝盖上的灰：
“我不懂什么大道理。
我只知道一件事——联军来了之后，我母亲能吃饱饭了。
她今年七十三了，这辈子没吃过几顿饱饭。现在她吃上了。
就冲这个，我就要给他们干活。”
佐藤走了，回去继续修路。
吉田一个人蹲在路边，烟已经烧到了手指，他猛地一抖，把烟头扔在地上踩灭了。
他站起来，往回走。
经过村口的时候，又看到了那块公告栏。公告栏旁边的墙上，有一片被撕过的痕迹——那是战时的“大政翼赞会”标语，撕掉之后留下了纸屑和浆糊的印子，灰白色的，像一块疤。
他站在那片疤前面，看着看着，忽然觉得脚下有点飘。
他想起在朝鲜战俘营里上的那些课。
那个朝鲜翻译用日语说的话，他一直忘不了——“你们是被军部骗来打仗的。你们家中的母亲，现在正在被军部搜刮最后一粒米。”
他当时低着头，不让自己去想母亲。他怕想了之后就会觉得自己做的所有事都是错的。
现在他回来了。母亲确实在挨饿，确实在被搜刮。
但现在不一样了。现在母亲有地了，有粮了，有药了。
可这些东西不是军部给的，而是联军给的。
是日共给的。
是他被教导要仇恨的那些人给的。