片已经遮住了大半个树洞，从银杏树干的裂缝里斜着探出来，像一把被风撑开的绿伞。
周雨从书包里掏出今天下午画的画，蹲下来把它举在小风旁边，让林晚晴看。这是一幅水彩——绿色的底色上，一棵构树从银杏树洞里探出身子，树干笔直，叶片对称展开。树的旁边站着一只胖胖的鸟，嘴里衔着一颗金色的种子。鸟的羽毛是用蓝色和紫色调的，和她以前画过的所有鸟都不一样。画的下方用铅笔写了一行字：“立夏。小风和它的朋友。鸟帮它搬家，它给鸟提供食物。这是合作。”
林晚晴接过画仔细看了一会儿。她说她把植物图鉴上学到的知识画进了画里——胖胖的鸟是椋鸟，构树的果实是橙红色的聚花果，椋鸟喜欢吃，但消化不了种子。种子跟着鸟粪落在树洞里，然后发芽。周雨想了想，说这不是知识——知识是书上写的，她只是在重复别人的发现。但合作不是她重复别人发现的结果——她画这幅画的时候别人都在画风景，她却画了两个不同物种之间的约定。这是道理，是她自己发现的道理。林晚晴问她发现了什么道理。周雨说共生比竞争更长久——竞争是抢位置，共生是互相留位置。小风和银杏树互相留位置，小风和鸟互相留位置。它们谁也没有淘汰谁，它们只是找到了在同一片泥土里共存的办法。
林晚晴把画还给周雨。夕阳把银杏树和小风都镀上了一层金色，周雨蹲在树洞前面，把画放在膝盖上，用手指轻轻点着画上的那只鸟。周明远站在她身后几步远的地方，手里端着半杯已经凉透的茶。他想起自己在瑞联被优化的那个下午——站在写字楼下，仰头看着那扇曾经属于他的窗户，灯还亮着，但人已经不在了。那时候他以为失去的是位置，后来才知道失去的远不止位置。但后来他走过了那条漫长的回调之路——从初级植入到NGI-7测试到四轮回调，每一个凌晨都在数自己敲了多少下枕头。现在他的数据被写进了安全基线，他的分析被写进了工信部的平台方案，他女儿在画共生。
他看着周雨和林晚晴蹲在银杏树前，周雨指着小风新发的对生叶，说这一片比上周又大了，林晚晴说因为它一直在长。周雨说它会一直长吗，林晚晴说会，构树能长到很高，但它不会挡住银杏的阳光——它会从树洞里斜着探出来，给银杏留足够的位置。周雨说这就是互相留位置——不是平分阳光，不是等量生长，是你往这边斜一点，我往那边让一点。
周明远把茶杯放在旁边的石阶上，蹲下来，从周雨手里接过那幅画又仔细看了一遍。他说小风和银杏树也是共生——小风从银杏树洞里长出来，银杏树没有排斥它，它就住在银杏树的身体里。两个物种，一个树洞，谁也不淘汰谁。周雨说对——这就是她想画的东西。不是一个人赢了，是两个人都在。她站起来，把小风的叶子轻轻拨开，露出树洞里那根最初的茎秆——那是小风刚发芽时的地方，现在已经被新生的枝条遮住了大半。
后来他们三个人在银杏树下站了一会儿。立夏的晚风从望京方向吹过来，把银杏树和小风的叶子一起吹动，沙沙声混在一起，分不清哪一片声音来自银杏，哪一片来自构树。周雨把那幅画夹在腋下，左手拉着林晚晴，右手拉着周明远，说回家吧。她说这句话时语气很平淡，和她小时候画完“暖色手和亮色手”那幅画、把它举到周明远面前说“爸爸你看”时的语气一模一样——平静，笃定，不需要任何人确认。
小满那天是周六。北京的阳光已经带上了初夏的热度，银杏树叶在午后的风中轻轻翻动，发出密集而低沉的沙沙声。树洞里的小风已经长到接近三米，对生叶层层叠叠，从银杏树干的裂缝里斜着探出来，在午后的阳光下投出一片摇曳的绿荫。它的根系稳稳地扎在银杏树洞里，和银杏树的树根在泥土深处安静地共存。
上午，周雨端着一小盆水给小风浇了水。她蹲在树洞前，用勺子把水一勺一勺浇在小风根部，看着水慢慢渗进泥土里。然后她从书包里拿出铅笔和观察日记本，翻到最新一页，写道：“小满。小风今年比我高很多了。它从一颗被鸟带来的种子，变成了这里最高的一棵构树。但它没有挡住银杏的阳光——它只是从树洞里斜着探出来，给银杏留了足够的位置。共生不是平分——是互相留位置。立夏那天我画了鸟和小风的合作。小满这天我想画它们一起长大的样子。”
周明远在客厅里读到这篇日记时，林晚晴正在书房里改作文。窗外小满的午后的风轻轻吹过银杏树的新叶。他把日记本合上，走到阳台上。银杏树洞里的构树在正午的阳光下泛着极淡的绿色，对生叶在风中轻轻碰撞，发出极细微的沙沙声。构树从树洞里长出来，银杏在旁边给它让了位置。共生就是互相留位置——不是平分阳光，不是等量生长，是你往这边斜一点，我往那边让一点，在这个充满竞争的世界里守出一小片可以共同扎根的土壤。
晚上，周明远在星核科技技术伦理委员会的季度总结会上坐在长桌左侧中间偏下的位置。他翻开了陈默提前放在每位委员面前的那份厚厚的项目档案汇总——里面收录了过去几个季度里技术伦理委员会审查过的所有项目，每一个