着地脚线。有几个格子空着，是还没来得及写的。
他一页一页往下看。
是许念那张。
她那三个小目标还是写在最前头，一格一格往里挪，字小，行跟行挤着。前头三栏她填得整整齐齐。
最后一栏动手，也填了。
那字比前头三栏都细。后头缀了个日子，是科学角那回之后。
她是最后一节课走的。人走了，表才交上来，赶在贴之前。
末尾那行，是新的。
去年那回她也动过这一行。当时写的是别的，写完擦掉，改成了六个字，纸面起了毛。
这回这一行上没毛，一笔下来，笔画还是她那笔画，长长的，收尾没提起来。
这次我自己按。
李柏站着看那行字，看了有三秒钟。
天还没大亮，窗户那边透进来的光落在墙上，照不实。他伸手把那张表往上挪了挪，让上下两道边对齐，挪完了退后半步，看了一眼。
底下那张新初一的表还空着大半。上头这张写满了。
一面墙，两茬人的表，一边挤得满，一边还空着。
他没说话，手在裤兜里插着，站到铃响。
上课铃响，底下的娃往里坐。
李柏转身往讲台走，走到讲台边，回头又看了一眼。
那张表贴在那儿，末尾那行字朝外。
谁去看，头一眼都能看见。