"上回那笔一百五还挂着。"
系统提示："上项辅助框架生成待确认，状态：挂起，未扣除。本项为新模块升级，独立计价。"
"两笔账你分得倒是挺清。"
系统提示："当前教学点余额：63086。升级后剩余：62966。"
那数报出来，一个没动，一个小了，报得比谁都快。
李柏没急着应。
升级的是它那本账。写不写，还是他那句话算。系统把这两件事凑到一块儿报，看着像一件，他教案本里夹着的那几样，从来都是分开记的。
"升。"他说。
系统提示："确认消耗一百二十教学点，升级教研协同模块？"
"确认。"
系统提示："已升级。已扣除120教学点，当前剩余：62966。"
系统提示："教研协同模块（增强档）：外部成果结构化输出已就绪。使用权限归宿主。"
最后四个字，他多看了一眼。
用完就没了，后头还有别的。
系统提示："提示：模块仅提供结构与记录，不替代宿主决策。"
"你倒是有数。"李柏说。
系统没再吭声，跟没来过一样。
---
苏敏写完一页，把笔搁下，抬头看他。
那摞纸还摊在他手边，人没动。
"添什么。"
"没添。"
"那你这纸上半个字没有。"她把手边的杯子往他那边推了半寸，"写不写，你还没定。"
"没定。"
"那我给你说个定法。"苏敏把本子合上，手搁在桌沿，"你现在不写，是因为你这本书里，你想写的那些东西，写出来没人看，有人看的东西你不愿意写。这个结，不是靠想一想能解的，得靠你把它写出来，看看到底是哪个先烂。"
李柏看着她，没接。
苏敏说完了也没再追，把本子夹到胳膊底下站起来。
"我先睡。"她往屋里那头走，走到门口又折回来，把他手边那只空碗收走，"碗搁这儿招蚊子。"
"我收。"
"你收了明天还搁这儿。"
她进了屋。门没关严，留了半指宽。
李柏坐着没动。
他伸手把那摞纸捞过来，翻到最后一页，那行空白的地方，笔拔了帽，在纸上落了一行字。
写完看了看，没给人看。他把纸对折，夹进教案本里，跟那沓细则稿、那张招生单页一层一层叠着，压在最上头。
他起身把客厅的灯摁了。厨房还留着一盏，是给夜里起来的那口人留的。
---
第二天早上到校，桌上搁着孟知远那张纸，是昨晚上放进来的。
不是稿子。是半页，纸边上撕得不齐，就一行字：第二条要改，您说的那个"自个儿愿意记"，我拿不准是哪个愿意。
底下空着一大片。他的意思在空白里：等一句。
李柏坐下来，从上往下又看了一遍那条。笔拿起来，在底下添了三个字：他自个儿。
添完把纸折了，搁回桌角那沓上头。
早读的钟响了。他拎着教案本往教室走。
走廊里撞见宋甜甜，抱着一沓表从后墙那边过来。
"老师。"她站住，"（5）班有个娃，昨儿扒着窗看咱们后墙那张表，看了半天。"
"看什么。"
"看第三格。"宋甜甜说，"他数了数空格，没说别的。"
李柏往教室那头看了一眼。
"他哪个班的。"
"（5）班的，就上回问你'讲不通的跟没排一样'那个。"
李柏往前走，走到教室门口站住。
后墙那面，第三格还空着。旁边那张四栏表，角上那句斜字还在，是她那手字。
外头抄走的那张招生单页上也有四十二格，横平竖直。
后墙这张，第三格空着，一格空着，谁来数，数出来的都是同一个数。