来，使劲回想，最后还是摇了头。
"我表哥说，你们这儿光看娃。"他改口，把"不看分"换成"光看娃"，像是自己又把这话在心里过了一遍，"他说的。"
"他还说什么。"
"就这一句。"那娃说，"别的我也没记住。"
李柏看着他。这娃大概是把家里大人说的一句半句记下来了，记漏了大半，也记不住说话的人是谁。可就是这一句，让他爸妈把铺盖卷打上，送到了这儿来。
"你来之前，看过这学校没有。"
"看过。"那娃说，"去年我在门口看过一回。"
"看的什么。"
"看的门。"那娃想了想，"门口人多。"
李柏没再问。
他没跟这娃多掰，指了指前头的队伍。
"排那边去。排到你，报名字。"
那娃拖着箱子往队伍里走，走两步回头看了一眼李柏，又转回去。
李柏站在原地，把"不看分"这三个字在心里过了一遍。
去年他站在这一堆人前头，讲一整天，也就讲了这么个意思：娃不是几个分数，是一个人。今年他一句话没说，传到校门口，变成了三个字。
三个字传得倒快。就是不知道下一个人接住的时候，还剩下多少。
---
回到公寓，天擦黑了。
苏敏在厨房里，锅盖"当当"响了两声。她今天也没上新课，学校那头开学的事排了一天。
"进来的是新的一届？"她端着菜出来。
"嗯。"
"多少班。"
"跟上届差不多。"李柏把包搁在椅子上，"六个班。"
苏敏把菜往桌上一放，回头看他一眼。
"初二的说难了。"她说，"数学进函数，物理开头。"
"我知道。"
"我那份课表排好了。"她坐下，把碗摆开，"第一节在下周。"
"器材呢。"
"我上礼拜就点上去了。"苏敏给自己盛了饭，"实验室那点东西，凑合能用。缺的我自己做。"
李柏"嗯"了一声，把今天那张空白表从包里抽出来，搁在桌角。
苏敏看了一眼。
"你这表又让人拿去拍了。"
"拍了。"李柏说，"隔壁新初一的班主任也来要，拿走一张。"
"给了一整套？"
"没有。"李柏把筷子拿起来，"就给了一张空白的。"
苏敏没再多问，低头扒饭。饭桌上就这样，谁也没多说话。
两个人吃了半碗，苏敏忽然想起来。
"你那几个娃，明年还能不能替新一届使上力。"
李柏嚼了两口，没马上答。
"田柯今天在门口接人了。"他说，"接了，还接不动，说不拢就卡壳。"
"那还行。"苏敏说，"能动就行。"
她把碗里最后两口饭扒完，起身添了碗汤，回来放在李柏手边。
"你先把这几个看住。"她说，"别贪多。"
---
夜里李柏坐到桌前，把明天的事在本子上排了两行，屋里静得只剩窗外电视的声音。
脑子里忽然响了一声。
这个动静，上一学年最后一回听见，是在那间空教室里。
系统提示："明远初级中学第二茬学籍接入完成。新初一六个班，接收学籍二百四十一份。"
李柏没动笔。
系统提示："六年一贯制成长评价引擎已接第二茬，样本基数更新：四十二人，扩展至八十三人。"
系统提示："样本口径说明：周期样本按班计，第二茬暂接入一个班，四十一人，自初一上学期起计；余班待定。"
李柏把那支笔搁下，看了看窗外。
一个班四十二个娃，一年下来，一天看一回，都还看不过来。这会儿好了，俩班，八十几个，一天看两回也未必看得住。
他伸手把那本教案本翻开，翻到最后一页，看了一眼。
一个班四十几号人，眼下有了两拨。他手里那点眼睛，本来就不够使，这下更不够使了。
系统提示："提醒：周期样本扩容不改变评价口径。纵向进步率以个人为单位，不跨届合并。"
系统提示："本日无其他入账。"
就这两句，后头没别的了。
李柏把桌上的空白表抽出来，跟教案本并排摆好。两张表都空着，一张是他自己班的，一张是今天撕给隔壁的。
他把灯关了。