手。
现在我确定了——刚才我看到的不是幻觉。是记忆。是被锁在我脑子最深处、被封印了一千三百年的记忆。那些记忆被佛手触发了，像一条被冰封的河流，终于等到了春天。
我退出佛龛，靠在护栏上，大口大口地喘气。
心脏跳得太快了，快得像要从嗓子眼里蹦出来。我伸手按着胸口，感觉有一万匹马在我胸腔里奔腾。旁边走过来一个戴红袖标的景区工作人员，关切地问我：“姑娘你没事吧？是不是低血糖？要不要去医务室？”
我说不用，歇一会儿就好。
她不太放心，站在旁边看了我十几秒，确认我没倒下才走。
我蹲在护栏边上，低着头，等心跳平复。
风吹过来，把头发吹得到处都是，几缕发丝贴在脸上，痒痒的。我没有伸手去拨。
心跳慢慢下来了。从一百八降到一百二，从一百二降到九十。
我站起来，最后看了一眼那个佛龛，朝山下走去。
走了没几步，手机响了。裴明昊。
“陈老板，你到了吗？”他的声音有些急切。
“到了，在龙门石窟。”
“你一个人？”
“对。”
“你……”他犹豫了一下，“你找到了吗？”
“找到了。”
电话那头安静了几秒。
“那你……”他又犹豫了一下，“你看到了吗？”
“看到了。”
又是几秒的安静。
“陈老板，来我这里吧。”他的声音忽然变了，不再是之前那种客客气气的、投资人式的语气，而是一种更沉、更厚的、像是有很多话想说但不知道怎么开口的语气，“那株花，你应该看看。”
“你发地址给我，我导航过去。”
“好。”
挂了电话，十几秒后，一条微信发了过来：洛龙区龙门北桥西岸8号。
我从西山下来，沿着伊河边上的步道往停车场走。伊河的水很清，能看到河底的石头。河边有人在钓鱼，撑着一把大遮阳伞，坐在小马扎上，旁边放着一个保温杯和一袋花生米。他的浮漂一动不动地立在水面上，他盯着浮漂，浮漂盯着水面，水面盯着天空，天空盯着我。
我忽然有一种很奇怪的感觉——这个人，这个钓鱼的中年男人，他可能一辈子都不会知道，刚才从他身后走过的那个女人，曾经是这个国家的皇帝。他可能一辈子都不会知道，一千三百年前，这条河的河水，曾经被专门引到皇宫里，浇灌一个女人的牡丹。
他不知道。
他不需要知道。
我走到停车场，上了车，导航去裴明昊的公司。
龙门北桥西岸8号，离龙门石窟不远，开车也就十分钟。是个独门独户的小院子，院墙是灰色的砖，上面爬满了爬山虎，绿油油的一片。门口没有牌子，只有一个门牌号，被爬山虎遮住了一半，只露出一个“8”字。
我停好车，去按门铃。
门很快就开了，裴明昊站在门口，穿着一件深蓝色的棉麻衬衫，头发比上次见面时更乱了一些，眼睛下面有很深的黑眼圈。
但他的眼神不一样了。
上次见他的时候，他的眼神是审视的、评估的、在判断我是一个什么样的人。现在不是了。现在他的眼神里有一种我说不清的东西——像是一个在黑暗中站了很久的人，终于看到了光。那种光是刺眼的、灼热的、让他想哭的，但他不敢闭上眼睛，因为他怕闭上眼睛之后，光就消失了。
“进来吧。”他的声音有些发涩。
我跟着他进了院子。
院子不大，但收拾得很整齐。青砖铺的地面，边角种着几丛竹子，竹叶在风中沙沙作响。院子正中间摆着一张石桌、两把石凳，桌上放着一把紫砂壶和两只杯子。
但我没有看这些东西。
我的眼睛被院子角落里的一个青花瓷缸吸引住了。
青花瓷缸很大，比我店里的那些花盆大了好几圈，直径少说有一米。缸里种着一株牡丹，枝干有我手腕那么粗，黑褐色，布满了岁月的裂纹。叶片密密麻麻，每一片都有巴掌那么大，绿得发黑。
而叶片之间，藏着一个个花苞。
那些花苞比普通的牡丹花苞大了将近一倍，而且颜色不一样——有的花苞尖端透着一抹红，有的透着一抹紫，有的透着一抹黄，有的透着一抹绿，有的透着一抹蓝，有的透着一抹白，有的透着一抹黑。
七种颜色。
在同一个人身上。
我站在青花瓷缸前面，站在那株七色牡丹前面，一动不动。
裴明昊站在我身后，也没有说话。
院子里很安静，安静得能听见竹叶沙沙的声音，能听见自己的呼吸声，能听见那些花苞在风中微微晃动的声音。
“它什么时候能开花？”我开口了，声音有些发干。
“不知道。”裴明昊说，“我太