哑，但语调很稳，像在跟一个熟悉的人打招呼。
“姥姥。”李浚荣微微弯了弯腰，“这是邱莹莹。我跟你说过的。”
邱莹莹被“姥姥”两个字钉在了原地。姥姥——他带她来见他的姥姥。他的家她去过，他的父母她见过。姥姥没提过，姥姥住在城西的一栋老居民楼里，腿脚不好，不怎么出门。她不知道的事太多了。她以为他带她去过的地方、见过的人、走过的路已经是全部了，但每次他都会从口袋里掏出一个小本子，翻开新的一页，上面写着——“还有这里。”
“姥姥好。”邱莹莹赶紧鞠了一个躬，动作幅度大得像在课堂上被老师点名站起来回答问题。
姥姥看了她一眼，上下打量了一遍，像在确认什么。她没有说“进来吧”，没有说“别站在门口”，没有说任何客套话。她只是侧过身，让出了门口的位置。邱莹莹跟着李浚荣走进门，换上了姥姥从鞋柜里拿出来的棉拖鞋。棉拖是灰色的，鞋面上绣着一朵花，花瓣已经脱线了，露出里面白色的芯。客厅不大，但收拾得很干净。沙发是那种老式的木质沙发，上面铺着手工钩的垫子，白色和浅绿色的棉线交错成菱形的格纹。茶几上放着一个果盘，里面装着橘子、苹果和几块已经有点化了的糖果。
“坐。”姥姥指了指沙发。邱莹莹在沙发上坐下来，沙发垫子软软的，坐下去的时候整个人往下陷了一点。李浚荣坐在她旁边，膝盖碰着她的膝盖。姥姥坐在对面的藤椅上，腰背挺得很直，双手放在膝盖上，像一个在阅兵的将军。
“你们喝茶吗？”姥姥问。
“不用了姥姥，我们不渴。”邱莹莹抢在李浚荣之前回答了。
姥姥点了点头，目光落在她身上，那种老人看年轻人的目光——不是审视，不是评判，而是“让我好好看看你”的认真。“浚荣跟我说过你。你是弹钢琴的？”
“嗯。钢琴系大三了。”
“学了多久了？”
“从五岁开始学的。十四年了。”
“十四年。不短了。”姥姥的语气平静，但她说的每个字都带着老一辈人特有的那种见过大风大浪后的淡然。
“比赛拿过奖吗？”
“拿过。省里的金奖。十月份要参加全国的。”
姥姥点了点头。“浚荣说你弹得很好。他很少夸人。”
邱莹莹看了李浚荣一眼，他正低着头在看茶几上的果盘，好像对那几颗化了的糖果很感兴趣。他的耳朵尖没有红，表情也很平静，但她能感觉到他的注意力不在糖果上——在他的姥姥说的每一个字上。他的手指搭在膝盖上，微微蜷着，指尖轻轻地、不自觉地敲着膝盖，那节奏是他的心跳。
“姥姥，您身体还好吗？”邱莹莹转过头来。
“还行。老毛病了，腿疼，走不远。”
“那您平时一个人住？”
“嗯。习惯了。老头子走了十年了。儿子女儿都有自己的家，隔段时间来看看。浚荣来得勤。”
“他多久来一次？”
“以前一周来一次。这学期来得少了，忙。”
“他忙论文。”
“我知道。他跟说过。”姥姥又点了点头，拿起茶几上的橘子递给她，“吃橘子。”
邱莹莹接过橘子，橘子的皮很薄，指甲轻轻一掐就破了。汁水溅出来，带着一股酸甜的味道，在空气中弥漫开，像一小瓶被打开的水果香水。她剥开橘子，掰了一瓣塞进嘴里。橘子很甜，甜得有点发腻，像加了糖的。她把剩下的橘子递到李浚荣面前，他看了她一眼，没有接，直接低头从她手里咬走了那瓣橘子。嘴唇碰到了她的指尖，温热的，软的。
“你——”她的耳朵尖一下子红了。
“好吃。”他嚼着橘子说。
姥姥看着他们，什么话都没说，嘴角微微动了一下。过了几秒，她开口了。“浚荣小时候不爱说话。别的小孩在外面跑、跳、闹，他就一个人待在屋里看书。我问他，你怎么不出去玩？他说，不想去。我说，你不想跟别的小朋友玩吗？他说，不想。我问他为什么，他想了好久，说——他们吵。”
邱莹莹看了李浚荣一眼——他的表情没有变化，但他的手指停止了敲击膝盖。安静地蜷着，像一个正在被考古学家挖掘的、埋了很久的秘密。“他怕吵？”邱莹莹问。
“不是怕吵。是不喜欢没有意义的吵闹。”姥姥的语速不快，每个字之间都有一个小小的停顿，像一个音乐家在给每个音符留出足够的呼吸空间。“所以他喜欢你弹琴。你的琴声他听了三年。”
邱莹莹愣了一下，拿着橘子的手悬在半空中。“他跟您说了？”
“说了。第一次跟我说，是三年前。他放学回来看我，那天他特别奇怪，吃饭的时候一直在笑。不是大声的笑，就是嘴角翘着，压都压不下去。我问他有什么高兴的事，他说——遇到一个人。”姥姥的目光落在窗外，落在阳台上一盆快要枯萎的茉莉花上。“后来他跟我说，那个人会弹琴。弹得很好。他去看她的演出。一场接一场的