道他在看她。她走下楼梯，走出男生宿舍楼。外面很安静，路灯还亮着，梧桐大道的桂花在夜风里轻轻摇晃。
她深吸了一口气。秋天的味道。他的味道。桂花的味道。蔡思达的味道。这些味道混在一起，变成了一种她从来没有闻过的、但无比熟悉的、让她想哭又想笑的香气。
她低下头，翻开笔记本，在今天的日期下面写道：“9月21日。蔡思达发烧了。三十九度四。他骗我说不冷。他是骗子。但他是一个很好的骗子。因为他骗我是为了不让我担心。他宁可自己烧到三十九度四，也不愿意让我有一秒钟的不安。我不要他这样。我要他告诉我他冷、他疼、他发烧。我要他知道——我在旁边。我在旁边，他就会好。我说的。”
她写完之后合上笔记本，抱在怀里。
走了几步之后她停下来，回头看了一眼他宿舍的窗户。四楼，左边第三个。灯光还亮着。他还醒着。大概在等她回到宿舍发消息说“我到了”。
她加快了脚步。走过岔路口的时候她低头看了一眼地面上的粉笔箭头。今天的箭头是她画的，还是他画的？她分不清了。她的字和他的字挤在一起，工整的和歪扭的，有力的和无力的，像两个人并肩站在路口，同时伸出右手指向同一个方向。那个方向是她的宿舍。也是他的宿舍。也是他们以后可能会住在一起的那个“家”。
第十四章 完