电影画面，在她的眼前播放了十八年，今天，是最后一场。
她掏出手机，给金载原发了一条消息：“出发了。”
金载原秒回：“一路顺风。”
邱莹莹看着这几个字，嘴角翘了一下。她打了一行字发过去：“你也是。两天后，北京见。”
金载原发了一个微笑的表情包。后面跟了一行字：“我给你准备了一个东西。到了北京给你。”
邱莹莹看着这行字，心跳加速了。什么东西？又是棒棒糖？又是一封信？又是一个她猜不到的东西？
“什么东西？”她打字。
“到了北京就知道了。”
“你先告诉我一点点。”
“不行。”
“就一个字。”
“不。”
邱莹莹瘪了瘪嘴，把手机塞进口袋。她看着窗外飞速后退的风景，心里又酸又甜。酸的是她要离开南城了，离开她生活了十八年的地方；甜的是她要去北京了，去一个她从未去过的城市，见到那个她最喜欢的人。
公交车到站了。邱莹莹拖着行李箱走进火车站，检票、进站、上车。她找到自己的座位，把行李箱塞进行李架，坐下来，从口袋里掏出一根棒棒糖——草莓味的——剥开糖纸塞进嘴里。糖球的甜味在舌尖上化开，和着火车开动时“哐当哐当”的声音，混成了一种她从未尝过的、属于“出发”的味道。
火车开了。
窗外的风景从南城的街道变成了田野，从田野变成了山丘，从山丘变成了隧道，从隧道变成了另一个城市的天空。邱莹莹靠在椅背上，闭上眼睛，脑子里全是金载原的脸。
他在干什么呢？也在收拾行李吗？也在想她吗？也在吃草莓味棒棒糖吗？她睁开眼睛，拿出手机，给他发了一条消息：“火车开了。”
金载原秒回：“嗯。到了告诉我。”
邱莹莹看着这几个字，在输入框里打了一行字，又删掉了。又打了一行，又删掉了。她不知道想说什么——有太多话想说，太多话堵在喉咙里，不知道先说哪一句。最后她只打了两个字：“想你。”
发完之后她把手机扣在腿上，心跳快得能听见。
手机震了一下。她翻开屏幕，看到金载原的回复。
“我也是。”
两个字。和她的“想你”同样短，同样轻，同样包含了太多的东西。邱莹莹看着这两个字，嘴角慢慢地翘了起来。她把手机贴在胸口，闭上眼睛，含着棒棒糖，听着火车“哐当哐当”的声音。窗外的阳光透过玻璃照在她的脸上，暖暖的，像一只温柔的手。
金载原。
北京见。
（第十七章完）