草莓味的告白

    # 草莓味的告白

    ## 第十七章

    七月在蝉鸣中一天一天地流过，像一根慢慢融化的棒棒糖，甜味还在，但形状已经变了。

    邱莹莹每天的生活简单得像一张白纸——早上睡到自然醒，中午吃她妈做的饭，下午在空调房里看书或者刷手机，晚上和金载原视频通话。她妈说她“提前过上了退休生活”，她说“高三欠的觉要在暑假补回来”。她妈翻了个白眼，但没有再催她学习。高考都考完了，学不学习的，随她去吧。

    金载原没有她这么闲。他说他在学车——韩国驾照在中国不能用，他需要重新考。邱莹莹想象了一下金载原坐在驾校的车里，手握方向盘，表情认真地看着前方，教练在旁边喊“加油加油”，他冷静地说“我在加油”。那个画面太有反差感了，她每次想到都会笑出来。

    “你科二过了吗？”她在视频通话里问。

    “过了。”金载原说，语气平淡，好像过科二和过马路一样不值得大惊小怪。

    “你一次过的？”

    “嗯。”

    “我听说科二很难的，很多人要考好几次。”

    金载原想了想：“还好。倒车入库，记住点位就可以了。”

    邱莹莹看着屏幕里他的脸——摄像头角度是从下往上的，大概是把手机放在了桌上，他的下巴显得比平时尖，眼睛显得比平时大。这个死亡角度在他脸上一点都不死亡，反而有一种居家的、随意的、不设防的好看。

    “金载原。”

    “嗯。”

    “你拿到驾照之后，会开车带我去玩吗？”

    “会。”

    “去哪里？”

    “你想去哪里？”

    邱莹莹想了想：“不知道。反正你开车，我坐车。”

    金载原的嘴角弯了一下。那个弧度不大，但邱莹莹能想象出他完整的样子——左边那颗小虎牙若隐若现，眼尾微微下弯，整个人散发着一种温柔的、让人想隔着屏幕戳一下他脸颊的气息。

    “好。”他说。

    八月初，邱莹莹收到了录取通知书。

    红色的信封，烫金大字，沉甸甸的，像一块薄薄的金砖。她拆开的时候手都在抖——不是因为紧张，是因为期待。她期待这一年太久了。从高三开学第一天黄建平在黑板上写下“270”的时候，她就在期待这一天。她期待的不是一张录取通知书，而是一个结果，一个对她过去三百多天所有努力的结果。

    她妈把录取通知书拿在手里翻来覆去地看了好几遍，眼眶红红的，但这一次没有哭。大概是因为上次哭过了，眼泪的额度用完了。

    “你爸当年考上大学的时候，录取通知书就是一张纸，哪有这么好看。”她妈说。

    “时代不同了嘛。”邱莹莹说。

    她爸从她妈手里接过录取通知书，戴上老花镜，一个字一个字地念了一遍：“邱莹莹同学，经审核，你被我校英语专业录取，请于九月三日至四日持本通知书到校报到。”念完之后他把通知书还给邱莹莹，说了一句“好好学”，然后转身去阳台抽烟了。邱莹莹看到他把烟点着之后，背对着她站了很久，肩膀微微颤抖着。

    她没有走过去。她知道她爸不擅长当面表达感情，他的爱都在那些沉默的、不经意的细节里——她高三那年他每天晚上在客厅等她回家，她房间的灯亮了才关电视睡觉；她考试考砸了他说“没事，下次努力”，从不多说一句；她拿到录取通知书的今天，他躲到阳台上去哭了。邱莹莹把录取通知书放在桌上，从口袋里掏出一根棒棒糖塞进嘴里——草莓味的，甜甜的，像她此刻的心情。

    八月十日，金载原收到了他的录取通知书。他把照片发给她，北京某学，计算机科学与技术专业，录取通知书的设计比她学校的好看，深蓝色的底，银色的字，简约又高级。邱莹莹盯着那张照片看了很久，看的不只是通知书，还有金载原拿着通知书的手指——修长的，骨节分明的，指甲修剪得很干净。她认识这双手快两年了，它们给她写过数学解题步骤，给她做过手工棒棒糖，在海边握过她的手，在雪地里揉过她的头发。它们会一直存在在她的生命里，以各种方式——写信、打字、做饭、开车、牵她的手。

    “你的通知书比我的好看。”她发消息。

    金载原发了一个问号的表情包。

    “深蓝色的，银色的字，看起来像硕士文凭。”

    金载原发了一个微笑的表情包：“你的也很好看。红色的，喜庆。”

    邱莹莹看着“喜庆”这两个字，笑了。金载原的中文进步了很多，从“对牙齿不好”到“喜庆”，他用了将近两年的时间。这两年里，他从一个说话要一个字一个字往外蹦的韩国转学生，变成了一个会用“喜庆”这种地道中文词汇的准大学生。而她，从一个数学考六十二分的数学白痴，变成了一个高考数学考了一百零六分的英语专业新生。

    他们都变了很多。但有些东西没变——他叫她“莹莹”时微微上扬的尾音，她给