光的水母。
“蔡家煌。”她说。
“什么？”
“谢谢你那天从五楼跑下来。”
蔡家煌没有说话。
“谢谢你帮我数呼吸。”
沉默。
“谢谢你说‘我在’。”
沉默。
“谢谢你送我的奶茶。”
沉默。
“谢谢你写给我的便利贴。”
沉默。
“谢谢你——没有把我的便利贴弄丢。”
蔡家煌转过头，看着她。
阳光从窗户照进来，落在她的脸上——白色的连衣裙，披散的头发，豆沙色的唇釉，微微泛红的眼眶。她的睫毛上挂着一滴很小很小的、还没有来得及落下来的泪珠，在阳光下闪着细碎的光。
他看着那滴泪珠，看了大概两秒钟。
然后他从窗台上拿起那个白色的马克杯，递给她。
“下次带热饮，”他说，“这个杯子给你用。”
邱莹莹看着那个白色的马克杯——她观察了那么多天、猜测了那么多天、每天都在寻找它在不同位置的白色马克杯。干净，简约，没有花纹，没有图案，就是一个纯粹的、白色的、像一张等待被书写的纸一样的马克杯。
她接过来，杯子在她的掌心里，温热的——因为他今天早上用它喝过咖啡。他的体温留在陶瓷的表面，通过她的掌心，传到了她的血液里，传到了她的心脏里，传到了她身体的每一个角落。
“好。”她说，声音有点哑，但很确定。
她捧着那个白色马克杯，站在五楼的窗户前，看着窗外。阳光照在杯子上，白色的陶瓷反射着柔和的光，像一个微型的、圆润的、握在掌心里的月亮。
蔡家煌站在她旁边，端着那杯冰美式，看着窗外。两个人之间的二十厘米距离，在那一刻，好像缩小了一点点。
也许只是一厘米。也许只是几毫米。但距离缩小了，就是靠近了。
窗外，对面洗衣店的蓝色招牌在风中轻轻晃动。街上有行人走过，有车子驶过，有鸽子从屋顶飞过。这个世界很大，大到装得下所有的相遇和分离。这个世界也很小，小到两个人的距离，只需要九十六级台阶和一杯冰美式。
邱莹莹把白色马克杯贴在胸口，闭上眼睛。
阳光照在她的眼皮上，橘红色的，暖烘烘的。她能感觉到蔡家煌就站在她旁边，他的肩膀离她的肩膀大概十九厘米——不，十八厘米。不，更近了。
她没有睁开眼睛。她怕她一睁开眼睛，就会发现这只是一个梦。一个很长的、很甜的、像草莓啵啵和冰美式混合在一起味道的梦。
但她听到了他的呼吸声。平稳的，均匀的，像潮汐一样的呼吸声。
他在呼吸。
她也在呼吸。
他们的呼吸在五楼的空气里交汇，变成了同一种节奏。
吸气四秒，屏息四秒，呼气六秒。
她睁开眼睛，转过头，看着蔡家煌。
他也看着她。
阳光从窗户照进来，落在两个人之间那道越来越小的缝隙里。
（第五章完）