“他知道。”苏小棠说，“他在天上看着呢。”
老钟点了点头，转身走向克度镇的方向。他的背影在晨光中拉得很长，像一个古老的、沉默的、但还在走路的问号。
沈千尘站在控制室门口，翻开书稿，看着最后那行新加的字——“第一个文明和第九个文明，也可以互相温暖。”——然后合上书稿，走进控制室，打开终端，开始写第八章。
方舟站在观景台上，看着群山。贵州的山是绿色的，层层叠叠，像凝固的海浪。在这片绿色的海浪下面，是折叠舱，是第一个文明的意识，是每天一句“你冷吗”。他拿出手机，给龙宫基地发了一条消息：
“今天不发消息了。今天见过了。明天继续。”
崔宇光站在折叠舱的入口处，看着那扇五米高的圆形金属门。门是开着的，里面的光是白色的，均匀的，沉默的。但他知道，那白色下面，藏着蓝色。第一个文明的颜色，深海的蓝色，夜空海的蓝色。他想起父亲的话：“留下一个太阳，天就不会黑。” 第十个太阳留下来了。不是问题，不是答案。是温度。是每天一句“你冷吗”，是每天一句“不冷”，是每天一句“那就好”。是第一个文明和第九个文明的互相温暖。
他走进控制室，打开通讯器。
“苏小棠。”
“在。”
“归零计划第三阶段——休息——结束了。明天开始，第四阶段。”
“第四阶段叫什么？”
崔宇光想了想。
“叫‘互相温暖’。”
（第二卷第八章完）