京糕点分给每人一份。张美玲说甜，她少吃。林念说好吃，吃了好几块。小曦看着弟弟长高了不少，嘴上说他胖了。
晚上全家围坐一起吃饭。菜很丰盛，红烧排骨、糖醋鱼、油焖大虾、清炒时蔬、排骨汤。小曦吃得停不下来，张美玲让她慢点吃，不够再做。小曦嘴不停，点点头。
饭后小曦给林念讲北京的见闻，长城很高，走上去累得喘气。故宫很大，走一天也走不完。王府井很热闹，人来人往的。林念听得入迷，问以后能不能去北京上学。她说能，你好好学习，考北京的大学。
林念郑重地点头。去北京找姐姐，去看长城，去看故宫。他不只是为了玩，是想去看看姐姐在的地方，看看她过得好不好。
年夜饭，张美玲做了一大桌子菜。鸡鸭鱼肉样样齐全。林建国贴春联，林阳帮忙。小曦在包饺子，包了几个奇形怪状的。林念在捣乱，把面粉抹在脸上，装成白眉大侠。张美玲骂他几句，他笑着跑开。
春晚开始了，歌舞相声小品，热热闹闹。张美玲看得认真，林建国在打盹，头一点一点的。小曦在看手机，林念趴在沙发上已经睡着了。林阳把他抱回床上，盖好被子。回到客厅坐到丹丹身边，她靠在他肩膀上。
“老头子，新年快乐。”
“新年快乐。”
窗外的烟花一朵一朵地亮，新的一年开始了。不是新的开始，是旧的延续。日子不会因为跨年就翻天覆地。人还是那些人，事还是那些事，只是日历翻了一页。又一起过了一年，不容易，值得珍惜。
正月初三，铁山和许静来拜年。拎着水果牛奶，旺财如果不在了，他们还没养新狗。许静气色好，铁山也胖了些。张美玲留他们吃饭，许静帮忙做饭，铁山和林阳在阳台抽烟。
“林阳，许静怀孕了。”
“真的？”
“真的。两个月了。”
他脸上难得露出笑容，这些年不容易。他怕自己照顾不好她，怕给不了她好的生活。现在有了孩子，再怕也要担起来。林阳拍了拍他肩膀，说恭喜。
午饭很丰盛。许静胃口好吃了两大碗。张美玲给她夹菜，让她多吃点，给肚子里的宝宝补营养。铁山在一旁看着，什么也没说。
日子还得往前过。物流园正月初八开工，老马放了一挂鞭炮，红纸屑铺了一地。工人们互相拜年，说些吉利话。林阳开着他的叉车，把货物一板一板码好。手不冷了，心也定了。
小曦的寒假作业快写完了，每天写一点。张美玲问她作业多不多，她说还好。又问难不难，她说有些题不会。林阳教她，她听不太懂，他讲了好几遍，她终于听明白了。
林念的寒假作业也快写完了，还剩一篇作文《我的新年愿望》。他写新年愿望是朵朵能回来看他，考一个好大学，爸爸能多陪他，妈妈不要太辛苦，爷爷奶奶身体健康。老师批语：愿望很多，但都很朴实。祝你实现。朴实是他的世界很小，装不下太大东西。现在不打算扩大，他觉得这样挺好。
小曦回北京的前一天，张美玲给她做了很多好吃的，让她带在路上吃。小曦说不用，太重了。张美玲说火车上万一饿了呢，小曦说火车上有饭。张美玲说火车上的饭不好吃。小曦没再拒绝，拖着箱子背着包去火车站了。
张美玲站在门口，看着车渐渐远去，心里空落落的。孩子走了，家又安静了。
林阳开始戒烟了。不是自己想戒，是林念不让抽。从抽屉里翻出一包烟扔进垃圾桶，问他为什么抽烟，他说解闷。林念说解闷有别的办法，可以喝茶、可以吃糖。抽烟对身体不好，还会让家人吸二手烟。
他看了一眼那包烟，没捡回来。以后不抽了。林念不信，他伸出小拇指。拉钩。一百年不许变。
拉钩了，他真没再抽。偶尔犯瘾时嚼口香糖，林念每天检查他口袋有没有烟。
惊蛰过后，天气暖和一些了。梧桐树冒出新芽，嫩绿嫩绿的。林阳站在物流园门口，看路边那排老树。它们在这里站了不知多少年，还会继续站下去。人换了一茬又一茬，它们不动。
林建国开始学用智能手机了。张美玲给他买的，他不肯要，说老年机就够用。张美玲说现在谁还用老年机，他不太会，小曦教他。他学会了发语音，每天给孙女发一条，问她吃饭了没冷不冷。小曦回他，吃过了不冷。他听了安心，睡觉踏实。
小曦考研成绩出来了，过了国家线。复试在三月下旬，她有点紧张。张美玲说紧张什么，你这孩子什么都好，就是不够自信。她相信她一定能考上，她笑了。
林阳的工作还是那样。搬货，开叉车，分拣。重复，但不枯燥。每天都有新货物来，不知道里面装的是什么，带着期待。也许是远方亲人寄的礼物，也许是爱人送的心意，也许是陌生人的善意。那些期待在包裹里，等着被打开。
三月下旬，林阳请了几天假，带林念去北京。火车票提前买好的，硬座，十几个小时。林念第一次坐火车很兴奋，趴在车窗上看外面，田野、村庄、城市，飞速倒退。晚上困了