最新网址：m.leshugu.info
周一清晨，林初夏在书包里发现了一张手写协议。
纸张是浅绿色的便签纸，对折三次，边缘裁得整整齐齐。她展开时，教室里还没什么人，晨光从东窗斜照进来，在纸面上投下梧桐叶的影子。
《高一（3）班学习互助协议》
甲方：陆言枫
乙方：林初夏
第一条：目标
1.1 甲方协助乙方提升物理、化学、数学成绩
1.2 乙方协助甲方提升语文、英语、历史成绩
1.3 目标期限：高一学年结束
1.4 验收标准：期末考年级排名均进入前50
第二条：义务
2.1 每周一、三、五放学后图书馆辅导，每次≥90分钟
2.2 每月交换一次错题本
2.3 重大考试前互相押题（押中率需≥60%）
2.4 不得无故缺席（缺席需提前24小时通知并提供替代方案）
第三条：权利
3.1 有权就辅导内容提出质疑
3.2 有权要求对方调整教学方法
3.3 有权在对方违反协议时提出终止
第四条：附加条款
4.1 双方保持纯粹的学术合作关系
4.2 不得干涉对方私人事务
4.3 不得在校内外传播关于本协议的不实信息
4.4 本协议最终解释权归双方共同所有
落款处空着，只写了日期：9月16日。
林初夏盯着那张纸，看了三遍。每看一遍，嘴角就抿紧一分。
“纯粹的学术合作关系”。
“不得干涉对方私人事务”。
条款严谨得像份商业合同，每个字都透着陆言枫式的理性与疏离。但纸张是浅绿色的——她的颜色。字迹虽然工整，但“林初夏”三个字的最后一笔，墨迹明显更深，像写的时候停顿过。
她抬头看向第四组第四座。陆言枫还没来，桌面上只有一本摊开的物理课本，书页被晨风吹得微微翻动。
“这是什么呀？”沈清露凑过来，眼睛亮得像发现了新大陆，“互助协议？你俩要组学习小组？”
“嗯…算是。”林初夏把纸折好，塞进笔袋夹层。
“陆言枫写的？这文风，一看就是他。”沈清露托着下巴，笑得不怀好意，“不过为什么要写协议啊？直接说‘我们一起学习吧’不就行了？”
因为他是陆言枫。
因为对他来说，一切关系都需要明确的边界、规则、可量化的指标。喜欢要计算概率，帮助要等价交换，连靠近都需要“误差分析”。
因为如果不把“我喜欢你”包装成“我帮你补课”，如果不把“我想见你”包装成“协议要求”，他大概就找不到靠近她的理由了。
林初夏想着，忽然觉得心脏某个地方，被轻轻拧了一下。酸酸的，涩涩的，但深处又有一点甜，像没熟的青柠。
“大概…他比较严谨吧。”她说。
“严谨？”沈清露挑眉，“我看是胆小。怕越界，怕失控，怕被拒绝，所以先给自己画个圈：‘看，我只在这个圈里活动，很安全。’”
林初夏没说话。她看向窗外，梧桐叶在风里哗啦啦响。有一只麻雀停在窗台上，歪着头看她，黑豆似的眼睛亮晶晶的。
胆小吗？
也许是。但她又何尝不是。
初二那年失聪之后，她把自己关在壳里整整三个月。不说话，不笑，不与人眼神接触。世界变成一部默片，所有声音都隔着厚重的玻璃，模糊，遥远，失真。
然后有一天，他递过来一本笔记本。封面是深蓝色的，很旧，边角都磨白了。第一页写着：「我当你的翻译器。从今天起，你说不出的，我帮你说。你听不见的，我帮你听。」
她当时哭得稀里哗啦，眼泪把字迹都晕开了。后来那页纸被小心地塑封起来，现在还夹在她日记本里。
但即使如此，即使他见过她最狼狈的样子，即使他陪她走过最黑暗的日子，她还是不敢确定。
不确定那些草莓牛奶是喜欢，还是同情。
不确定那些物理批注是关心，还是习惯。
不确定那个“保护想保护的人”的梦想里，有没有她的位置。
所以她需要这份协议。需要明确的条款，清晰的边界，可预测的互动。需要给自己一个理由，每天多看他几眼，多和他说几句话，多在他身边待一会儿。
需要确认，她不是一厢情愿。
“他来了。”沈清露用胳膊肘捅她。
林初夏抬头。陆言枫从后门进来，书包单肩挎着，白色校服衬衫最上面的扣子没扣，露出一点锁骨。他走到座位，放下书包，目光扫过她的脸，停顿了0.5秒，然后移开。
“早。”他说。
“早。”她小声回。
最新网址：m.leshugu.info