最新网址：m.leshugu.info
天亮之前，旧校区那条封闭走廊的灯还是灭着的。
许沉站在南门外的时候，手心里还残留着昨晚黑板粉尘的干涩感。风从墙根边扫过来，带着老水泥被晒裂后那种很薄的土腥味，吹得她校服袖口轻轻贴在手腕上。旧校区和新楼隔着一片已经废弃的绿化带，围墙边缘爬满了半死不活的藤，藤蔓把砖缝咬得乱七八糟，像有人故意让这地方看起来更像一块没人记得的空地。
可越是没人记得，越像故意。
沈砚举着手机，镜头对着那块被铁链缠住的门，屏幕里白得发灰。门外立着一块说明牌，塑料外壳发黄，边角翘起，牌面却擦得很干净，像是最近才被人重新擦过。许沉没立刻上前，只先看了一眼牌子上的字。
旧校区封闭管理说明。
字体工整得像打印出来的，下面一行写着封闭原因：教学结构调整，内部空间暂不开放，禁止无关人员进入。
太平了。
平得几乎像故意。
“这块牌子不对。”邱见深站在她旁边，压低声音，“太新了。”
“不是新。”老何说，“是旧的被换过。”
男人没跟过来。他昨晚只说到这里，剩下的让他们自己看，自己拼。他站在晚读楼里没出来，临走前只留下一句，旧校区的封锁说明和现在这份补录要对照着看，才能看出十年前到底少了什么。
许沉往前走了两步，离说明牌更近些。她抬手把牌子边缘轻轻抬了一下，果然在塑料壳和底板之间摸到了一层薄薄的胶痕。不是一层，是两层。上面那层刚贴上去没多久，底下那层已经被磨得发白。
她没说话，只把手机拿出来，调整角度拍照。
沈砚也拍。老何则蹲下来，盯着牌子底部一个不起眼的编号看了半天，忽然低声道：“这个编号我见过。”
许沉转头看他。
“在昨晚那份旧实验楼附页上。”老何说，“同一批印刷号。说明牌是后来补的，但底板是老的。”
邱见深也凑过去看，眉头皱紧：“那就是说，这地方不是临时封的，是以前就封过，只是把牌子翻新了。”
“对。”男人的声音从身后传来。
几个人同时回头。
他不知什么时候已经站到南门内侧的树荫边，手里还拿着一份折起来的旧表格，纸页边角被压出细白的折痕。他没有走近，只远远看了一眼说明牌，目光就落回许沉身上。
“拍完了吗？”他问。
“拍完了。”许沉说。
“那就翻到背面。”
许沉怔了半秒，还是照做。说明牌外壳背面贴着一张很薄的透明膜，膜上有几个几乎看不见的压痕。她凑近了些，借着晨光去看，才勉强辨出一行旧字。
十年前事故后，暂停使用，等待清点。
再下面还有一行，被后来的胶带压住一半，只剩几个字露出来。
清点结果缺失七人。
许沉的呼吸一下停住了。
沈砚几乎是立刻把手机镜头压低：“缺失七人？”
“不是少了七个座位。”老何盯着那几个字，声音发紧，“是少了七个人。”
***在树影里，语气平静得近乎冷：“你们现在知道为什么要找完整座位表了。”
许沉盯着那块背面，心里像被什么东西硬生生扯开一条口子。她之前只知道旧校区出过事故，只知道后续把一整套封锁制度都改出来了，却没想到那次事故不是简单的停用，不是单纯的教室封门，而是有人在清点里直接少掉了七个名字。
不是模糊，不是遗失，是“缺失”。
她把这两个字反复看了一遍，指节慢慢发白：“这说明牌是当时留下来的？”
“原件被换过。”男人说，“这块是后来补抄的，但底下那张旧说明还压着。抄的人不知道全部内容，只照着当年的口径写了一半，所以才会漏出‘缺失七人’。”
“那原件在哪？”邱见深问。
“应该还在门口某处。”男人说，“或者已经被收进旧档室。现在先别管原件，先找能对上的东西。”
许沉抬头看他：“完整座位表？”
男人点头。
“在哪找？”
“门里。”他说。
这两个字一出来，空气就又沉了半寸。
旧校区的大门铁链绕了三圈，链条上挂着一把老式挂锁，锁身发乌，锁孔里甚至还能看见细碎的红漆。门缝很窄，足够透出里面一截灰白走廊，走廊尽头那面旧墙上贴着一张几乎褪色的班级牌。班级牌下面隐约能看见一个座位图的边角，只是被门框挡住了大半。
“门里有座位表？”老何不敢置信地问。
“不是贴在门里，是收在门口值班柜里。”男人说，“事故以后，所有进入封闭教室的清点表都要暂时放在门口柜里，防止带进带出。后来柜子没撤，表也没全清干净。你们要找的原始座位表，应该就在那一批纸里。”
最新网址：m.leshugu.info