叫安全，叫晚读纪律，叫夜间秩序，它就可以一轮轮被搬到新的教室里，继续筛，继续删，继续把人塞进“临取流程”里。
“那张完整座位表，”她慢慢说，“不仅能找出谁被删了，还能找出谁最先把它写进制度。”
男人看着她，眼神里第一次有了点明确的肯定。
“对。”他说，“所以它一定有人在找。”
屋里又安静下来。
许沉把笔放在桌上，手指在纸边轻轻压了压。她知道现在不能急。刚从晚读教室里出来，就直接冲去旧校区只会把自己送进另一套旧机制里。可她也知道，这一章不能停在“知道有旧校区”上。她必须看见那间同样的教室，必须把这条线真正挪到更深一层。
老何似乎也想通了，慢慢把那叠补录资料重新扣好：“那今晚这些，先送总档？”
“先别送。”男人说，“留一份在你们手里。另一份，等天亮后再交。旧校区那边一旦发现新楼这边公开接收成立，就会有人来核对。到时候，你们要拿得出完整链条。”
“完整链条里要包括旧校区？”邱见深问。
“要。”男人说，“不然他们会说你们只是在新楼闹了一场，旧的从来没动过。”
许沉听着，忽然觉得这句话像一块冷铁。
对，学校最擅长的就是切割。把旧校区说成旧事故，把新楼说成新管理，把删人说成偶发，把封锁说成安全。只要切得够碎，就没有人能看见它们其实是一套制度。现在，她们要做的，就是把碎掉的部分一块块拼回来，让它没法再切。
外面楼道里传来脚步声，不急不缓，像有人正沿着楼梯一层一层检查复位情况。门口的光跟着晃了一下，值夜老师的身影短暂地停在门外又走开，显然是在替他们挡什么。
男人朝窗外看了一眼，像是确认时间：“天快亮了。”
许沉也跟着抬头。
黑板上那一整页回显记录已经不再发白，而是慢慢沉成一种稳定的灰。她知道这意味着，刚才那场对抗已经真正被写进记录了，不会像以前那样一觉醒来就只剩模糊的印象。她们拿到的不是一时胜利，而是一个新的入口。
旧校区，完整座位表，十年前少掉的七个名字。
这三样东西像钉子，一根一根往下一沉，把真正的主线往更深处拉去。
老何把材料夹进最里层，手仍旧有些抖，却已经比刚才稳得多：“那我们明天就去。”
“不是我们。”男人纠正，“是你们。”
许沉抬头：“你不去？”
男人望着门外那条被白光拉长的走廊，语气很平：“我去不了旧校区的门。那边认旧流程，也认旧人。我留在新楼，把这里的回显页稳住。等你们把旧校区的说明牌和座位表带回来，再把两边并起来。”
这话听上去像分工，实际上是在告诉她，真正的门已经分开了。新楼这一头需要有人守住刚成立的公开接收，旧校区那一头则必须有人进去，把更早的记录拖出来。两边都不能空。
许沉看着他，忽然问：“你到底是什么时候知道旧校区那间教室的？”
男人没回头，只轻轻说：“比你们早一点。”
“早一点是多少？”
“早到那张完整座位表还没丢的时候。”
屋里几个人都怔住了。
可男人没再解释。他只是伸手，把黑板最上方那层回显名单又摸了一遍，像在确认它们是否还在。随后，他转向门口，声音低而平静。
“天亮以后，先去旧校区外面看说明牌。不要先碰门，先拍照，先抄签字日期。只要证明那里的封锁比新楼早，学校就没法再说这套制度是从这栋楼临时开始的。”
许沉慢慢点头。
她知道，201章真正要做的，不是冲进旧校区，而是把“旧校区还有一间同样的教室”这件事钉死。因为一旦钉死，后面那句“封锁制度不是从这一栋楼开始的”才会变成能撬开总档的铁撬棍。只有把起点前推，才能逼出那份完整座位表，逼出十年前的事故，逼出那七个被抹掉的名字。
而这些名字一旦回来，学校就不只是少了一个入口。
它会开始失去它维持秩序的理由。