最新网址：m.leshugu.info
一九七一年的岁末，北半球进入了深冬。西伯利亚高压带来的冷空气席卷了亚洲大陆，将黄土高原和关中平原笼罩在一片肃杀的寒意之中。但这股寒流无法冷却华夏大地上沸腾的工业熔炉，更无法冻结那股即将挣脱地球重力井的庞大动能。
在过去的几年里，华夏将它过剩的重工业产能和积累的顶尖算力，倾注到了一个脱离了地表泥沼的全新维度——太空。
从东方红一号那单调的电子脉冲，到第一批航天员在离心机里承受八个G过载的极限筛选，华夏的航天工程没有停留在发射几颗卫星的低纬度竞争上。
西京政务院，最高战略指挥中心。
这里的温度常年恒定，但今天的气氛却呈现出一种压抑到极点的寂静。巨大的三维电子沙盘已经被关闭，取而代之的，占据了整面主墙的，是一块由无数个小型阴极射线管拼接而成的巨型黑白电视屏幕。
屏幕上，没有显示地图坐标，而是显示着一组组跳动的遥测数据，以及一幅模糊的、带着严重雪花噪点的太空画面。
李枭穿着一件深灰色的中山装，站在屏幕前。他的双手背在身后，脊背挺得笔直，目光如同锁定猎物的鹰隼，死死地盯着屏幕中央那个由线条构成的轨道模型。
内卫局局长陈默、经济规划局局长叶清璇，以及各大重工业部、电子工业部、航空航天局的最高负责人，全数列席。没有一个人说话，只有沉重的呼吸声在空旷的大厅里回荡。
“登月舱距离月球表面高度：三十公里。动力下降程序已激活。”航天局总指挥手里拿着步话机，声音虽然有些沙哑，但透着不容置疑的冷静。
“昆仑四号地面主控计算机正在进行最后一次轨道姿态核对。数据链传输稳定。”
在距离西京数千公里外的巴丹吉林沙漠深处。酒泉特种航天发射中心。
这里是整个广寒宫计划的起点。
七十二小时前，一枚高达一百多米、起飞重量超过三千吨的长征九号超重型运载火箭，就是从这里拔地而起。它那三十台液氧煤油发动机在底部喷吐出几千度的高温尾焰，产生了超过四千吨的恐怖推力，将重达四十五吨的“广寒宫一号”飞船组合体，强行推出了地球大气层，送入了地月转移轨道。
在那个瞬间，整个酒泉基地周围几十公里的地面都在剧烈震颤，仿佛发生了一场地质断层级别的地震。
而现在，火箭的各级助推器和芯级早已在真空中燃烧殆尽，化作太空垃圾坠落或在大气层中烧毁。
屏幕上的画面，来自远在三十八万公里之外的月球轨道。
广寒宫一号指令舱与登月舱已经完成分离。指令长留守在距离月表一百公里的环月轨道上，而两名登月航天员——赵长空和林卫国，正驾驶着那台外形如同金属蜘蛛般的登月舱，向着月球表面那片被称为静海的平原，进行着决死的垂直降落。
三十八万公里。这是一个无线电波以光速飞行也需要一点二八秒才能跨越的距离。
这意味着，地面指挥中心看到的画面、收到的数据，永远是过去一点二八秒发生的事情。而地面发出的任何指令，传到航天员耳朵里，也需要一点二八秒。这一来一回超过两点五秒的通信延迟，在瞬息万变的登月最后阶段，是致命的。
因此，最后的动力下降和着陆，地面指挥中心无法进行干预。一切，只能交由登月舱内部的那台由华夏第七电子厂最新量产的大规模集成电路计算机，以及两名航天员的神经反射来决定。
“高度：一万五千米。下降率：每秒三十米。”
登月舱内，赵长空和林卫国穿着厚重的舱内宇航服，被安全带死死地固定在狭窄的座椅上。
失重感正在消退，取而代之的是月球那只有地球六分之一的微弱重力。
舷窗外，是一片死寂、灰暗、布满陨石坑的荒凉世界。没有蓝天，没有白云，只有绝对黑色的宇宙背景。
“下降发动机全推力工作。姿态控制火箭点火，调整俯仰角。”赵长空的手稳稳地握住侧面的操纵杆。他那双曾经在离心机里扛过八个G过载、布满血丝的眼睛，此刻专注得如同两台精密的雷达，在仪表盘和舷窗外的月表地形之间来回扫视。
登月舱底部的下降级发动机喷吐出无色的偏二甲肼和四氧化二氮火焰。在没有空气的月球环境中，火焰不会形成明亮的尾迹，只是一团肉眼几乎无法分辨的高温膨胀气体。
推力在对抗着月球的重力，将登月舱的下降速度强行压低。
“高度：两千米。进入最终进近阶段。”林卫国看着雷达高度计的读数，快速报出参数。
“雷达地形扫描开启。‘昆仑’星载计算机正在比对预设着陆点数据。”
登月舱内的警报器突然发出一声短促的蜂鸣。
“警告！程序预设着陆点区域存在大量直径超过两米的陨石坑和巨石！雷达回波显示地面极度不平整！”林卫国大声喊道，额头上的冷汗顺着脸颊滑落，但在失重环境下并没有滴落，
最新网址：m.leshugu.info