柜子箱子盒子，每一个能放东西的地方她都不放过。向阳放学回来，看到客厅里摊了一地的东西。
“妈，你在干嘛？”
“找东西。”
“找什么？”
冰儿没有回答。她在找那个人的痕迹。她不相信一个人存在过会不留任何痕迹，不相信一段感情会没有任何证据，不相信一颗心会无缘无故地疼。
她翻遍了整个家。
从一个抽屉的夹层里找到了一张照片。照片很小，只有巴掌大，边角已经卷了。照片里是一片天空，灰蒙蒙的，什么都看不清。冰儿把照片翻过来，背面有一行字。字迹很潦草，和保温盒里那张纸条上的字迹一样。“赫尔墨斯星的天空。”
冰儿念着这几个字，舌头上每个字都很陌生。她不知道赫尔墨斯星在哪里，不知道那个人为什么要拍这片天空，不知道这片灰蒙蒙的天有什么好看的。但她知道这片天空很重要。她不知道那个人是谁，不知道他长什么样，不知道他是什么时候走进她生命、又是什么时候消失的。她知道他很重要，知道他不应该被忘记，知道有一个人在她的记忆里被抹去了，在他的心里留下了永远抹不掉的痕迹。