个说法语的时候眼睛会亮、笑的时候喜欢抿着嘴的女生。一个让我等了三年零三个月、然后告诉我‘一辈子好像也没那么可怕’的女生。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。
王华耀从钢琴前站起来，走下舞台，走到她面前。他从口袋里掏出一样东西——那枚刻着“莹”字的戒指，穿着银链子，在他手心里闪着光。
“邱莹莹，”他说，“这枚戒指在我身边待了三年零四个月。我带着它去过很多地方——图书馆、教学楼、食堂、操场、老礼堂、宜城、你的家。它见过你笑，见过你哭，见过你穿浅蓝色连衣裙站在高铁站出站口的样子。它等了你很久，就像我等了你很久。”
他把戒指举到她面前。
“现在，我想把它交给你。不是求婚——我知道我们还没到那一步。就是……想让你保管它。因为它上面刻着你的名字，它应该在你身边。”
邱莹莹看着那枚戒指。银白色的，款式简洁，戒壁内侧刻着一个小小的“莹”字。她伸出手，接过了它。戒指落在她的掌心里，沉甸甸的，带着他的体温。
“王华耀，”她说，“你写的那首曲子，叫什么名字？”
“还没取。你帮我取。”
邱莹莹想了想，说：“叫‘宜城的夏天’。”
“为什么？”
“因为那个夏天，你来过我的城市。因为那个夏天，我确定了一件事。”
“什么事？”
“我想跟你过一辈子。”
王华耀看着她，眼眶红了。他伸出手，轻轻握住了她拿着戒指的那只手。戒指硌在他们交握的掌心之间，硬硬的，凉凉的，但正在被他们的体温一点一点地焐热。
老礼堂里很安静。阳光从高高的窗户照进来，照在舞台上那架老钢琴上，照在红色的幕布上，照在他们交握的手上。
窗外，八月的风吹过梧桐树，叶子沙沙响。早桂的花香从窗户飘进来，甜甜的，淡淡的，像某种古老的、温柔的承诺。
“邱莹莹，”王华耀说，声音很低，低到像是只说给她一个人听的，“谢谢你没有跑掉。”
“我不跑了，”邱莹莹说，“我说过的。”
“你说过的。但我要再确认一下。”
“那你确认完了吗？”
“确认完了。”
“结论呢？”
“结论是——你是我的玫瑰。我驯养了你，你也驯养了我。我们彼此需要。对我来说，你就是世界上唯一的了。对你来说，我也是世界上唯一的了。”
邱莹莹踮起脚尖，在他的嘴唇上轻轻印了一个吻。
很轻，像一片落叶飘到水面上。
但这一次，水面的涟漪荡开了很远、很远。
（第七章完）