两杯酸奶——红枣味的。
“考完了？”他把酸奶递给她。
“考完了。”邱莹莹接过酸奶，撕开盖子舔了一下，“你什么时候考完的？”
“昨天。”
“那你今天怎么还在学校？”
“等你。”
“等我干嘛？”
“送你回家。你明天的车票不是吗？”
邱莹莹看着他，心里软了一下。她确实买了明天的车票，但她没有告诉他具体时间。她怕他来送她——不是不想见他，是怕自己会在车站哭出来。
“你怎么知道是明天？”她问。
“你之前说过，‘七月初回家’。今天是六月三十号，明天就是七月一号。而且你上周去图书馆还了所有借的书，昨天把宿舍的床单拆下来洗了，今天早上把行李箱从床底下拖出来了——你每次回家之前都会提前一天收拾行李，这是你的习惯。”
邱莹莹张了张嘴，又闭上了。
她无话可说。这个人对她的了解，已经超过了她的自我了解。
“明天几点？”他问。
“……上午十点。”
“高铁？”
“嗯。”
“几号站台？”
“你问这个干嘛？”
“送你。”
“不用了，我自己去就行——”
“邱莹莹，”他打断她，语气很平静，但眼神很坚定，“你让我送你。”
不是请求，不是商量，是陈述。像一个已经决定了的事情，只是在通知她。
邱莹莹看着他的表情，知道争辩没有意义。
“……好吧。十点发车，九点半到车站就行。”
“好。”
他们坐在教学楼旁边的长椅上，并排喝着酸奶。六月底的风已经很热了，吹在脸上像有人拿着吹风机对着你吹。梧桐树的叶子被晒得有些发蔫，垂头丧气地挂在枝头。
“你暑假真的会来看我吗？”邱莹莹问。
“会。”
“什么时候？”
“等你安顿好了。你发消息说‘可以来了’，我就来。”
“你一个人来？”
“不然呢？跟我爸一起来？”
邱莹莹想象了一下王华耀和他父亲一起出现在宜城高铁站的画面，忍不住笑了出来。
“别，”她说，“你一个人来就够了。你爸来的话，我妈会以为我犯了什么事。”
王华耀也笑了。
他们就这样坐着，有一搭没一搭地聊天。聊暑假的计划，聊下学期的课程，聊胖丁暑假期间谁来喂——最后决定拜托林晚晴，她暑假留在学校实习。
“胖丁会想你的，”王华耀说，“它最喜欢你。你不在的时候，它都不怎么吃我带的粮。”
“那是因为你带的粮不好吃。你每次都买最便宜的那种。”
“它一只流浪猫还挑食？”
“它不是流浪猫，它是校园吉祥物。”
王华耀看着她认真为胖丁辩护的样子，笑了。
“你真的很喜欢那只猫。”他说。
“它很乖。你给它吃的，它就蹭你的腿。不吵不闹，安安静静的。”
“像你。”
邱莹莹转过头看着他。“我像猫？”
“像。安静，独立，不主动招惹人。但你一旦信任了谁，就会把最柔软的地方露出来。”
邱莹莹低下头，没有说话。
她确实把最柔软的地方露给他了。她的心事，她的眼泪，她的“我喜欢你”。她把这三年来层层叠叠包裹着自己的壳，一层一层地剥开了，露出里面最柔软、最脆弱、最容易被伤害的部分。
她给了他伤害她的权利。
但他没有用。
他捧着她的柔软，像捧着一件易碎的瓷器，小心翼翼地，怕一松手就碎了。
“王华耀，”她说。
“嗯？”
“你会一直这样对我好吗？”
“一直。”
“你怎么知道？人都会变的。”
“我不会。”
“你怎么保证？”
王华耀想了想，从口袋里掏出一样东西——那枚刻着“莹”字的戒指，穿着银链子，在他手心里闪着光。
“这枚戒指在我身边待了三年，”他说，“三年里我没有一天不想你。三年我都没有变，以后也不会。”
他把戒指举到眼前，透过戒指中间的圆孔看着她。
“邱莹莹，你在这边，我在那边。不管隔多远，我都会看到你。”
邱莹莹的眼眶红了。
“你又让我哭。”她说，声音带着鼻音。
“对不起。”他说，但嘴角是弯的。
“你是故意的。”
“也许。”
邱莹莹伸出手，轻轻握住了他拿着戒指的那只手。戒指硌在他们交握的掌心之间，