家。”
“待多久？”
“整个暑假吧。”她说这话的时候语气很平淡，但她握着奶茶杯的手指收紧了一点，“我妈身体不太好，我想回去陪陪她。”
王华耀的脚步顿了一下。
“阿姨怎么了？”
“老毛病了，腰椎间盘突出。之前不严重，最近可能累到了，疼得厉害。我爸一个人照顾她，有点忙不过来。”
“那你回去多久？”
“两个月。七月初到八月底。”
王华耀沉默了。
邱莹莹知道他在想什么——暑假两个月，加上之前寒假的一个月，他们在一起不到两个月，就要面临三个月的分离。她也在想这件事，但她不敢说出来，因为说出来就意味着要面对，而面对就意味着要承认：她舍不得他。
“那我暑假去看你。”王华耀说。
邱莹莹抬起头看着他。
“你家在哪个城市？”他问。
“宜城。一个小城市，你可能没听说过。”
“我查一下。高铁几个小时？”
“大概……四个小时吧。”
“那不远。我坐高铁去看你。”
邱莹莹看着他认真的表情，心里涌上一股暖流。她想说“不用了，太麻烦了”，但她说不出口，因为她想见他。她想在宜城的街道上跟他一起走，想带他去吃她从小吃到大的那家牛肉面，想让他看看她长大的地方。
“好，”她说，“你来。我带你吃牛肉面。”
“就吃牛肉面？”
“还有别的。宜城虽然小，但好吃的不少。”
“那我从七月就开始想，想到八月去见你。”
邱莹莹笑了。“你至于吗？又不是生离死别。”
“至于。”他说这话的时候语气很认真，“一天见不到你，我就觉得那天白过了。两个月见不到你，那就是六十天白过了。”
“你数学是体育老师教的？两个月明明是六十一天。”
“七月有三十一天，八月有三十一天，加起来六十二天。”
“那我七月初回家，八月底回来，中间没有六十二天。”
“那你说多少天？”
邱莹莹想了想。“大概五十五天左右。”
“五十五天，”王华耀重复了一遍，像是在咀嚼这个数字的重量，“一千三百二十个小时。七万九千二百分钟。”
“你算这个干嘛？”
“算我有多想你。”
邱莹莹低下头，用力吸了一口奶茶。奶茶已经喝完了，吸管发出“滋滋”的空响。她把空杯子捏扁，扔进了路边的垃圾桶。
“王华耀，”她说，“你别这样。你再说下去，我就不想回家了。”
“那就不回。”
“不行，我妈需要我。”
“那我跟你一起回去。”
邱莹莹看着他，哭笑不得。“你跟我回家？你以什么身份？”
“男朋友。”
“我爸妈不知道我有男朋友。”
“那就告诉他们。”
“不行。”
“为什么？”
“因为……”邱莹莹绞尽脑汁想找一个合理的理由，“因为我们才在一起两个月。太早了。”
“我等了你三年零三个月。不早了。”
邱莹莹被噎住了。
她发现每次跟王华耀辩论，她都会陷入一个困境——他说的话听起来都很有道理，但她总觉得哪里不对。后来她明白了，不对的地方在于：他用的是“等待的时间”来衡量“在一起的合理性”，而她用的是“社会常规”——在一起两个月就见家长，太快了。但“社会常规”在他面前就像一个纸糊的盾牌，他一戳就破。
“反正不行，”她最终说，“你先别来。等我回去安顿好了，看我妈的情况再说。”
王华耀看了她几秒，然后点了点头。
“好。听你的。”
邱莹莹松了一口气，但她没有注意到他点头时眼底那一闪而过的光——那种光是猎人看到猎物进入预定区域时的光，是棋手看到对手走出自己预设的步数时的光。
他在计划什么。她不知道。
### 三
六月的第一个周末，邱莹莹接到了一个电话。
来电显示是一个陌生号码，属地是上海。她犹豫了一下，接通了。
“你好，请问是邱莹莹同学吗？”电话那头是一个中年男人的声音，语调平稳，带着一种不容置疑的威严。
“我是。请问您是？”
“我是王华耀的父亲。”
邱莹莹的心跳瞬间飙到了一百八。
她握着手机的手开始发抖，但她努力让自己的声音听起来平静：“王叔叔您好。”
“华耀跟我说起过你。”王父的声音没有感情起伏，像在读一份文件，“我想跟你见一面。方便吗？”