布。
“你带我来这里干嘛？”她问。
王华耀没有回答。他走上舞台，拉开那面红色幕布——幕布后面是一架钢琴，黑色的，漆面已经有些斑驳，但琴键看起来还很完整。
“你会弹钢琴？”邱莹莹惊讶地问。
“小时候学过。很久没弹了。”他坐在钢琴前，打开琴盖，手指在琴键上试了几个音。
然后他弹了起来。
旋律很熟悉——邱莹莹听了几秒就认出来了。是La Vie en Rose，那首在咖啡馆里听到的、在法语角里有人哼过的、她最喜欢的法国香颂。
他的指法不算娴熟，有些地方磕磕绊绊的，但旋律是完整的，情感是饱满的。他弹的时候微微低着头，灯光照在他侧脸上，把睫毛的影子投在颧骨上。
邱莹莹站在舞台下面，看着坐在钢琴前的他，觉得自己的心被什么东西填得很满、很满。
一曲终了，他抬起头，看着她。
“你什么时候学的这首曲子？”她的声音有一点抖。
“寒假。我在家练了一个月。”
“为了弹给我听？”
“为了弹给你听。”
邱莹莹走上舞台，走到钢琴旁边。她看着他，他看着她。灯光在他们之间流动，把两个人的轮廓都镀上了一层柔和的光。
“王华耀，”她说，“你以后不要再偷偷学东西了。”
“为什么？”
“因为每次你告诉我你偷偷学了什么，我都想哭。”
王华耀站起来，转过身面对着她。他们站在舞台上，身后是那架老钢琴，头顶是昏黄的吊灯，脚下是落满灰尘的木质地板。
“邱莹莹，”他说，“我有件事想跟你说。”
“什么事？”
他深吸了一口气。
“毕业舞会的那天晚上，我想邀请你当我的舞伴。”
邱莹莹愣了一下。
“毕业舞会是六月的事，”她说，“还有两个月。”
“我知道。但我怕到时候被人抢了。所以提前预约。”
“谁会抢？”
“很多人。”他说这话的时候表情很认真，“你不知道你有多好。但我知道。所以我要提前两个月预约，确保那天晚上你身边的位置是我的。”
邱莹莹看着他，忽然笑了。
“你连这种事情都要搞‘提前布局’？”
“职业习惯。”
“你是学金融的，不是学打仗的。”
“金融就是打仗。”
邱莹莹摇了摇头，但她笑着说：“好。我答应你。毕业舞会，你的舞伴是我。”
王华耀的脸上绽开了一个大大的笑容。不是那种克制的、温柔的笑，是一个真正的、发自心底的、毫不掩饰的、快乐到几乎有点傻的笑。
“但是，”邱莹莹竖起一根手指，“有一个条件。”
“什么条件？”
“你不许再偷偷做任何事情。所有你想为我做的事情，你都要告诉我。我不喜欢惊喜。”
“好。”他答应得太快了，快到她觉得他根本没打算遵守。
“我说真的，”她强调，“不许再偷偷了。”
“好。”他又说了一遍，这次语气认真了一些，“我答应你。从今以后，所有为你做的事情，我都会提前告诉你。”
邱莹莹点了点头。
“那现在，”她说，“你告诉我，你接下来打算为我做什么？”
王华耀想了想。
“接下来，我想请你吃饭。不是食堂，是校外的餐厅。我查过了，有一家法国餐厅，评价很好，老板是法国人。”
“你看，你又偷偷查了。”
“我告诉你了。光明正大地查的。”
邱莹莹笑了。
“好。什么时候？”
“下周六晚上？”
“好。”
他们走出老礼堂的时候，天已经完全黑了。校园里的路灯亮着，把路面照得暖洋洋的。他们并肩走在林荫道上，影子被路灯拉得很长，像两条平行的线——但这次不是平行的。他们的手偶尔碰到一起，然后分开，然后又碰到一起。
第三次碰到的时候，王华耀握住了她的手。
不是之前那种轻轻握一下就松开，是真正的、五指交缠的、掌心贴掌心的握法。
邱莹莹的心跳快得像打鼓，但她没有抽开。
他们就这样手牵着手，走过了整个林荫道，走过了学生活动中心，走过了操场，走过了胖丁的投喂点，走过了图书馆，一直走到女生宿舍楼下。
“到了，”王华耀说。
“嗯。”
他松开她的手。
“上去吧。”
“好。”
邱莹莹转身走了两步，又停下来。
“王华耀。”
“在。”
“你今天弹