，喜欢用0.38的黑色中性笔，晨光品牌。（观察地点：图书馆，她做笔记的时候，我在对面书架用望远镜看的——这一行后面有一个括号，写着“这件事不要告诉她，太变态了”）
下雨天不带伞，但书包里永远有一个折叠伞的伞套。（观察地点：图书馆门口，10月17日下雨，她拿出伞套才发现伞坏了，最后在门廊下站了十分钟。）
每周四下午会去校园里的流浪猫投喂点放猫粮。（观察地点：图书馆后门，每周四16:30-16:45。）
笑的时候喜欢抿着嘴，不会露出牙齿。（观察地点：多处。）
难过了会去操场上走圈，一圈一圈地走，走到心情平复为止。（观察地点：操场，最近一次是9月23日，走了11圈。原因：论坛上有人说她喜欢我，她之后两周没抬头看我的方向。）
最后一行的字迹有些潦草，像是写的时候情绪不太稳定：
“她上次走圈是三个月前。原因不明。我查了她那周的课表和作业安排，没有异常。唯一的变量是那周有人在表白墙上发了一条匿名帖，内容是：‘外语学院的邱莹莹有人了解吗？感觉她好安静，想认识一下。’”
“帖子的第三楼有人回复：‘她好像喜欢金融系的王华耀，经常在图书馆看他。’”
“那条回复发了之后，她就没有再在图书馆抬头看过我的方向。持续了整整两周。”
“那两周我每天都在那个位置多站了五分钟。”
“她始终没有抬头。”
邱莹莹的眼泪掉下来了。
不是感动，不是害怕，是一种复杂的、她无法命名的情绪——像是有人把她最隐秘的心事翻了出来，摊在阳光下，用放大镜一毫米一毫米地检视。她的秘密不再是秘密了，而他一直在看着，一直在记录，像一个科学家观察一个实验对象。
她把纸折好，放回笔记本里。她把笔记本放在桌上，站起来，走出了研讨室。
她不知道自己要去哪里。她只是走，沿着图书馆的走廊一直走，走过一排排书架，走过阅览室的门，走过还书台，走到了一楼的大厅。
大厅里有几个学生在低声聊天，阳光从玻璃门照进来，在地砖上投下一个明亮的光斑。她站在光斑里，觉得自己无处可藏。
手机震了。
王华耀：“我笔记本是不是忘在306了？”
她没有回复。
“邱莹莹？”
她还是没有回复。
她把手机塞进口袋里，走出图书馆，走进了三月灰蒙蒙的天光里。
### 五
邱莹莹在操场上走了很多圈。
一圈，两圈，三圈……她数不清了。她的腿在走，但她的脑子在高速运转，像一个过热的机器，嗡嗡作响。
她在想那张纸。
她在想上面的每一个字，每一个数字，每一个观察记录。她在想王华耀写下这些的时候是什么表情——是认真的？是紧张的？是兴奋的？还是……偏执的？
她想到了一个词：跟踪。
不，不是跟踪。跟踪是恶意的，是有伤害性的。他的记录看起来……更像是某种小心翼翼的、近乎虔诚的注视。像一个人在看一颗他够不到的星星，拼命地记录它的轨迹，试图找到它的规律，好让自己有一天能够到它。
但这不对。
这不对。
一个人不应该这样对待另一个人。不应该记录她的每一个行踪，不应该观察她的每一个习惯，不应该用望远镜——他写了“用望远镜”——在图书馆对面看她做笔记。
这不对。
她在操场上走了第九圈的时候，手机又震了。
王华耀：“你是不是看到那张纸了？”
她没有回复。
“邱莹莹，对不起。那张纸是我的……我的笔记。我不应该把它留在那里。”
“你能不能回我一下？求你了。”
“求你了”三个字像一根针，扎在她心口最柔软的地方。
她停下脚步，站在跑道中央。操场上还有其他人在跑步，从她身边绕过去，有人回头看了她一眼。
她拿起手机，打了几个字：
“你在哪？”
回复几乎是秒回的：
“图书馆门口。我一直在等你。”
邱莹莹深吸了一口气，把手机放回口袋。她走出操场，穿过林荫道，走过学生活动中心，走过教学楼，走到了图书馆门口。
王华耀站在门口的石阶上，穿着一件深灰色的大衣，围巾被风吹得歪到一边。他的脸色很白，白到嘴唇几乎没有了血色。他的眼睛红红的，不是熬夜熬的，是——她不确定——也许是哭过。
他看到她的那一刻，整个人像被抽空了一样，肩膀塌了下来。
“邱莹莹，”他说，声音沙哑，“我——”
“先别说话。”邱莹莹站在石阶下面，仰头看着他。三月的风吹乱了