舟，林晚晚，结为夫妻。
她忽然有一种不真实的感觉。
三个月前，她还是一个被赶出家门的“破鞋”。两个月前，她还在桐县的土坯房里想着怎么活下去。一个月前，她还在军区大院门口扯着嗓子喊顾行舟的名字。
现在，她是顾行舟的妻子了。
合法的、有证的、受法律保护的妻子。
“走吧。”顾行舟把结婚证收好，伸手扶她站起来。
从街道办事处出来，阳光很好。梧桐树的叶子被风吹得哗哗响，几只麻雀在电线上排成一排，叽叽喳喳地叫。
林晚晚站在台阶上，深吸了一口气。空气里有桂花的味道——省城的秋天来了。
“顾行舟，”她说，“我们现在是夫妻了。”
“嗯。”
“你有什么想对我说的吗？”
顾行舟想了想，看着她，很认真地说了一句：“晚晚，以后别叫顾行舟了。”
“那叫什么？”
“叫行舟。”
林晚晚愣了一下，然后笑了。
“行舟。”她叫了一声。
“嗯。”
“行舟。”
“嗯。”
“行舟行舟行舟。”
顾行舟看着她，嘴角弯了又弯，弯到最后变成了一种怎么都压不下去的笑。
“别叫了。”他说，耳朵红得能滴血。
“我就叫。”林晚晚笑得眼睛弯成了月牙，“行舟行舟行舟——”
顾行舟伸出手，捂住了她的嘴。
他的手很大，把她的半张脸都盖住了。她的手心贴着她的嘴唇，能感觉到她呼吸的温度。
林晚晚不叫了，但她笑了，笑得眼睛眯成一条缝，笑得肚子里的孩子跟着翻了个跟头。
顾行舟把手拿开，牵起她的手，十指相扣。
“走吧，”他说，“回家。”
回家。
林晚晚低头看了看两个人交握的手，又看了看手里那本红彤彤的结婚证，忽然觉得，1985年的省城，秋天来得刚刚好。
回到大院的时候，消息已经传遍了。
不是顾行舟说的，也不是林晚晚说的，是街道办事处那个大姐说的。她有个亲戚在大院住，中午打电话的时候顺嘴提了一句：“今天你们团那个顾团长来领证了，媳妇挺着大肚子，可漂亮了。”
消息像长了翅膀一样，从家属楼传到团部，从团部传到训练场，从训练场传到炊事班。等顾行舟和林晚晚回到大院的时候，整个营区都知道了。
张嫂子第一个冲出来，手里还拿着择了一半的菜，看见林晚晚就扑过来：“妹妹！听说你们领证了？！”
林晚晚笑了笑，把结婚证拿出来给她看。
张嫂子接过结婚证，翻来覆去地看了好几遍，眼眶红了：“好，好！我就说嘛，你们俩迟早的事！”
刘爱华也出来了，站在楼道口，脸上的表情复杂得很。她想说点什么，张了张嘴，最终挤出一句：“恭喜啊。”
林晚晚看了她一眼，笑了笑：“谢谢刘嫂子。”
刘爱华被她这一笑弄得心里发毛，缩回楼道里去了。
下午，顾行舟的通信员小周送来了一箱子东西——红糖、鸡蛋、红枣、桂圆、小米，满满当当装了一箱。
“嫂子，这是团长让我送来的！”小周笑得合不拢嘴，“团长说，您现在是有证的人了，得补补！”
林晚晚看着那一箱子东西，又看了看站在门口、脸上一本正经但耳朵红得通透的顾行舟，笑了。
“顾——行舟，”她故意叫他的全名，“你这是把我当猪养？”
“你不是猪。”顾行舟走进来，把那箱东西放到厨房，“你是孩子他妈。”
“现在是有名字的。”林晚晚靠在厨房门框上，看着他蹲在窄小的厨房里收拾东西，“叫晚晚。”
顾行舟的手顿了一下，然后继续收拾。
“晚晚。”他叫了一声，声音很低，像是还在习惯这两个字。
林晚晚的嘴角弯了弯。
“再叫一次。”
“晚晚。”
“再叫一次。”
顾行舟站起来，转过身看着她，伸出手，在她头顶上轻轻拍了一下。
“晚晚。”他说，声音比前两次都大，都稳，像是终于确定了这两个字是他的，可以大大方方地叫了。
林晚晚踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下。
就一下，很轻，像蝴蝶落在花瓣上。
顾行舟整个人僵住了。
他站在那里，一动不动，像被人点了穴。他的脸从脖子根开始红，一直红到耳朵尖，红到额头的发际线。
林晚晚看着他这副样子，笑得弯了腰。
“顾行舟，你脸红了。”
“没有。”
“红了，你看镜子。”
顾行舟没看镜子，他伸出