她从被窝里伸出手，小指细细的，指甲长出来了一点，不像之前那么碎了。
我伸出小指，跟她勾在一起。
“三万年。”她说。
“明天。”我说。
她笑了，闭上眼睛，很快就睡着了。
月光照在她脸上，她睡得很安稳，没有做噩梦。
我坐在床头，看着窗外的月亮。
月亮很圆，很亮。
苏东坡说，月亮有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。
他说的对。但也不全对。
月亮缺了还会圆。人散了还会聚。只要有人在，只要在等，只要不急。
就像那块猪肉。小火慢炖，火候足时，它自美。
---
第二天早上，我被一阵香味熏醒了。
跑出去一看，王老板在厨房里炖了一锅肉。不是东坡肉，是红烧肉。她说东坡肉昨天吃过了，今天换个花样。
泥鳅蹲在厨房门口，眼巴巴地看着锅。
“王妈妈，好了没有？”
“急什么？火候不到不好吃。”
“可是好香啊。”
“香就对了。慢慢等，等得越久，吃着越香。”
泥鳅咽了咽口水，但没再催。他就蹲在那儿，安安静静地等。
阿瑶站在院子里，伸了个懒腰。阳光照在她身上，她的头发有点乱，衣服皱巴巴的，但她的脸色比昨天好了很多。
“沈木，”她说，“今天去哪儿？”
“往东走。”
“还吃馄饨吗？”
“吃。路上有就吃。”
“那要是没有呢？”
“那就自己做。”
“你会做？”
“不会。但泥鳅会。”
泥鳅从厨房门口探出头来。“我不会！我就会生火！”
“那就够了，”我说，“你生火，阿瑶和面，我包。”
“你会包馄饨？”阿瑶不相信。
“不会。但可以学。”
“活了三万年，不会包馄饨？”
“活了三万年，不会的事情多了。”
泥鳅和阿瑶同时笑了。
王老板从厨房里探出头来，手里拿着一块肉，塞给泥鳅。“带着路上吃。别一下子吃完了，省着点。”
泥鳅接过肉，看了半天。“王妈妈，你怎么对我们这么好？”
王老板愣了一下，然后笑了。“也不是对你们好。就是……你们让我想起了一个人。”
“谁？”
“我爹。我爹以前也爱走路。走了一辈子，哪儿都去过。他临死的时候跟我说：‘闺女，这世上最好吃的东西，不是山珍海味，是跟喜欢的人一起吃的粗茶淡饭。’”
“你们仨，挺好的。”
她转身回厨房了。
泥鳅捧着那块肉，站了一会儿。然后他把肉放进包袱里，拍了拍，说：“省着吃。到了海边再吃。”
“海边还有好远呢，”阿瑶说，“会坏的。”
“不会，”泥鳅说，“我每天闻一闻，不吃。闻着味儿，就像还在黄州。”
他背上包袱，走到门口，回过头来。
“走吧。去看海。”
阳光照在他脸上，他的眼睛很亮。
像苏东坡看见的那片山，像李白看见的那轮月，像王勃看见的那只孤鹜。
什么都不缺。
缺的只是路。
而路，就在脚下。
路还长。肉还香。
——长安某