“爸爸。”她又叫了一声。他哭着笑了。
邱莹莹站在旁边,也哭了。她走过来,抱住他们两个人。花生被夹在中间,不舒服了,挣扎了一下。两个人赶紧松开,怕弄疼她。花生看着他们两个,一个哭,一个笑,脸上都是泪。她也笑了。没有牙的嘴咧得大大的,口水顺着嘴角往下淌。她伸出手,抓着他俩的鼻子。一人抓一个,抓得紧紧的,像在说:你们都是我的。谁也不许跑。
花生第一次叫妈妈的时候,是在一个周末的早上。邱莹莹还在睡觉,花生醒了,趴在她旁边,手拍着她的脸。“ma——ma——”邱莹莹睁开眼睛,看着女儿。“你——你说什么?”“ma——ma——”邱莹莹的眼泪掉了下来。她伸出手,把花生抱进怀里。花生趴在她胸口,手抓着她的头发,嘴里咿咿呀呀地说着什么。她听不懂,但她点头。她说一句,点一下头。她说一句,点一下头。花生高兴了,松开她的头发,拍着手,咯咯地笑。黄家斜站在门口,看着她们,笑了。
花生一岁的时候,学会了走路。她扶着沙发,一步一步地挪。挪到左边,再挪到右边。挪到东边,再挪到西边。她像一只小企鹅,摇摇摆摆的,但很稳。她不需要人扶,不需要人牵,不需要人在旁边说“小心”。她自己走,自己摔,自己爬起来。摔了不哭,爬起来继续走。走到东边,走到西边,走到她想去的地方。她走到婴儿床边,抓着栏杆,踮起脚尖,看着里面的布娃娃。她伸出手,把布娃娃拿出来,抱在怀里。她转过身,走到黄家斜面前,把布娃娃递给他。他接过来,她又拿回去。她抱着布娃娃,走到邱莹莹面前,把布娃娃递给她。她接过来,她又拿回去。她抱着布娃娃,走到门口,站在那里,回过头,看着他们。她笑了。那个笑容在阳光下显得格外灿烂,像一朵在春天盛开的花。她的眼睛亮亮的,像两颗星星。
黄家斜看着那两颗星星,想起了十二年前的那片废墟,想起了那个攥着他纽扣的小女孩,想起了那双大大的、亮亮的、像两颗星星的眼睛。那双眼睛,跟花生的眼睛一模一样。他伸出手,把花生抱起来。花生趴在他的肩膀上,手抓着他的耳朵,嘴里咿咿呀呀地说着什么。他听不懂,但他点头。她说一句,点一下头。她说一句,点一下头。她高兴了,松开他的耳朵,拍着手,咯咯地笑。他笑了。邱莹莹站在旁边,也笑了。
花生两岁的时候,学会了说话。她会说很多词了。爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、姥姥、舅舅、花、草、树、云、星星、月亮、太阳、鱼、虾、猫、狗、鸟。她每天都有新词蹦出来,像一颗一颗的爆米花,噼里啪啦的,停不下来。黄家斜每天下班回来,第一件事就是问她:“花生,今天学了什么新词?”花生想了想,说:“星星。”“星星?你会说星星了?”“星星。”她指着天空,“星星。亮亮。”“还有呢?”“月亮。弯弯。像香蕉。”她指着天空,“月亮。香蕉。”黄家斜笑了。他把她抱起来,举到空中。花生咯咯地笑了。她伸出手,指着天空:“爸爸,星星。”“嗯。星星。”“爸爸,月亮。”“嗯。月亮。”“爸爸,花生。”“嗯。花生。”她看着他,眼睛亮亮的:“爸爸,莹莹。”他愣住了。“你说什么?”“莹莹。”她指着邱莹莹,“妈妈,莹莹。”邱莹莹的眼泪掉了下来。她走过来,抱住花生。“花生,你怎么知道妈妈叫莹莹?”“爸爸说的。爸爸说,莹莹,好看。星星,好看。月亮,好看。莹莹,最好看。”黄家斜的耳朵红了。他转过身,假装去看窗外的风景。但窗户上倒映着他的脸,耳朵红得像着了火。邱莹莹笑了。她走过来,从背后抱住了他。
“黄家斜。”
“嗯?”
“你当着花生的面,说我好看?”
“我没说。”
“花生说的。”
“花生记错了。”
“花生不会记错。她记性很好。像你。”
“像我?”
“嗯。你记性好。什么都记得。第1天,第7天,第30天,第100天,第365天,第521天,第585天,第730天。每一天都记得。”
他的耳朵更红了。他转过身,看着她,把她拉进了怀里。
“莹莹。”
“嗯?”
“你最好看。比星星好看。比月亮好看。比什么都好看。”
邱莹莹的眼泪又掉了下来。她把脸埋在他的胸口,哭着笑了。花生站在旁边,看着他们,也笑了。她走过来,抱住了两个人的腿。三个人抱在一起,在月光下,像一幅画。
花生三岁的时候,上了幼儿园。第一天,黄家斜请了半天假,送她去幼儿园。他牵着她的手,走进校园。校园很大,有很多树,很多花,很多滑梯和秋千。花生看着那些滑梯和秋千,眼睛亮了。她松开他的手,跑向滑梯。他跟在后面,怕她摔了。她爬上滑梯,滑下来,咯咯地笑。她又爬上滑梯,又滑下来,又咯咯地笑。她爬了十次,滑了十次,笑了十次。他站在旁边,看着她,也笑了。
“爸爸,你走吧。”她忽然说。
他愣住