子，看起来比平时柔和了很多。
“上车。”他说。
邱莹莹拉开副驾驶的门，坐了进去。
“你怎么这么快？”她问，“从帝景到这里，不堵车也要二十分钟。”
“我提前出来了。”他发动了车，“猜到你会提前结束。”
“你怎么猜到的？”
“周敏面试从来不超过二十分钟。她说二十分钟看不出来一个人的全部，但足够判断要不要这个人。”
邱莹莹笑了。“周姐真的很厉害。”
“当然厉害。我那个同学被她管得服服帖帖的。”
“那你呢？”邱莹莹转头看着他，“你是不是也需要一个人管着你？”
黄家斜的手指在方向盘上顿了一下。
“你在暗示什么？”
“我没有暗示。我在明示。”邱莹莹说，“你需要一个人管着你。不然你会工作到忘记吃饭，熬夜到凌晨三四点，咖啡当水喝。”
黄家斜的嘴角微微翘起来。
“那这个人，是你吗？”
邱莹莹的心跳漏了一拍。
“你觉得呢？”
“我觉得——”他把车停在红灯前，转过头看着她，“我希望是你。”
邱莹莹看着他认真的表情，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
“那就是我。”她说。
绿灯亮了。黄家斜转过头，继续开车。但邱莹莹看到，他的嘴角翘到了一个她从未见过的弧度。
车子在帝景酒店的地下停车场停下。黄家斜熄了火，却没有立刻下车。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你刚才在短信里说‘等男朋友’——”
邱莹莹的脑子“嗡”了一声。“你、你怎么知道的？”
“周敏告诉我的。”他的声音里带着一丝笑意，“她说她同事在窗户边看到了。一个男生搭讪你，你说‘等男朋友’。”
邱莹莹的脸红得像煮熟的虾。“周姐怎么这么多管闲事！”
“她不是多管闲事。她是替我高兴。”黄家斜转过头看着她，“她跟我说——‘家斜，你终于等到她了’。”
邱莹莹的鼻子酸了。
“黄家斜，”她说，“我们算是在一起了吗？”
黄家斜看着她，看了很久。
“从十二年前我把你从废墟里拉出来的那一刻起，我们就在一起了。”他说，“只是你和我都不知道。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。
她今天本来不想哭的。她签了工作合同，拿到了人生第一份正式的offer，她应该高兴才对。但他说的每一句话，都像一把钥匙，打开了她心里一扇又一扇的门。
“你能不能别每次都说这种话？”她吸了吸鼻子，“我妆花了。”
“你没化妆。”
“我化了一点！今天面试，我化了淡妆！”
黄家斜凑近看了一眼，认真地研究了一下她的脸。
“看不出来。”
“那是因为我化得好！自然！”
黄家斜笑了。他伸出手，用拇指擦掉她脸颊上的泪痕。
“别哭了。再哭就真的花了。”
邱莹莹用力吸了一下鼻子，把眼泪逼回去。
“走，吃火锅去。”她说。
黄家斜选的火锅店在帝景酒店附近的一条巷子里，不是什么高档餐厅，而是一家看起来开了很多年的老店。门口挂着一个褪色的招牌，写着“老李火锅”，推门进去，扑面而来的是浓郁的牛油香和嘈杂的人声。
“你居然会来这种地方？”邱莹莹惊讶地看着他。
“什么意思？”
“我以为你只去那种——人均两千、需要提前一个月预约、菜单上没有价格的高级餐厅。”
黄家斜看了她一眼。“我在你眼里就是这种人？”
“你本来就是。”
“那你看错了。”他找了一张靠窗的桌子坐下，“我以前上大学的时候，经常跟我同学来这种店。一桌人围着一个锅，喝着啤酒，吹着牛，比去什么高级餐厅自在多了。”
邱莹莹在他对面坐下，看着他在昏黄的灯光下显得格外柔和的脸。
“你以前的大学生活，是什么样的？”她问。
黄家斜想了想。“很普通。上课、打球、跟朋友吃饭、打游戏。”
“打游戏？你打什么游戏？”
“LOL。”
“什么段位？”
“钻石。”
邱莹莹瞪大了眼睛。“钻石？！你打游戏也这么厉害？”
“我做什么都厉害。”他说这话的时候表情很淡，像是在陈述一个事实，而不是在炫耀。
邱莹莹翻了个白眼。“你这个人，真的不能夸。”
“你夸过吗？”
“我刚才就在夸你！”
“那不算。你只是在