沈墨没有说话。
柴守玉握住他的手，说：“老头子，听我的话。去找阿宁。好好活着。不管多难，都要活着。”
沈墨看着她，忽然想起很多年前，郭威说过同样的话。那时候郭威还是个年轻的军官，坐在他面前，说：“先生，好好活着。不管多难，都要活着。”
现在，守玉也这么说。
“好。”他说，“我去。”
柴守玉笑了。那笑容，像杏花一样，白白的，亮亮的。
她闭上了眼睛。
沈墨坐在床边，握着她的手，一动不动。
月亮升起来了。山里的夜很安静，只有虫鸣声。
沈墨坐在那里，一直坐到天亮。
第40章 送别
太平兴国五年，秋。
柴守玉走了。
她走的时候很安静，没有痛苦，没有挣扎。她只是闭上了眼睛，呼吸越来越轻，越来越慢，最后停了。
沈墨坐在床边，握着她的手，一动不动。
她的手慢慢地凉了。像冬天的石头，像秋天的河水，像那些一去不返的日子。
沈墨没有哭。他只是坐在那里，握着她的手，一动不动。
阿宁来了。他从汴梁赶回来，跪在床前，磕了三个头。
“爹。”他说，“娘走了。”
沈墨点头：“我知道。”
阿宁说：“爹，你别难过。”
沈墨说：“我不难过。她活着的时候，我对她好。她走的时候，我陪着她。够了。”
阿宁哭了。
沈墨看着他，忽然说：“你娘说，让我去汴梁，和你一起住。”
阿宁说：“爹，你去吗？”
沈墨想了想，说：“去。你娘说了，让我去。我不能不听她的话。”
阿宁擦了擦眼泪，说：“好。我接你去。”
柴守玉的葬礼很简单。就埋在村后的山坡上，朝着那座他们生活了几十年的小院。
沈墨让人在坟前立了一块小小的石碑，上面只刻了五个字：“柴氏守玉之墓”。没有生卒年月，没有籍贯出身。柴守玉生前说过，她不知道自己生于何时，也不想让人知道她死于何日。就这么简简单单的，像个过客。
沈墨站在坟前，站了很久。
“守玉。”他说，“你走了。我一个人了。”
风吹过来，树叶沙沙地响着，像是在回答他。
“你说，让我去汴梁。我听你的。我去。”
他转过身，慢慢地走下山坡。
阿宁在院门口等着他。他的眼睛红红的，但没有哭。
“爹，走吧。”他说。
沈墨回头看了一眼那个小院。院墙塌了一角，屋顶的草也掉了不少，枣树的枝丫伸到屋顶上，像一只只伸出的手。
他在那里住了几十年。守玉在那里住了几十年。他们的孩子在那里长大。他们的日子在那里过去。
现在，他要走了。
“走吧。”他说。
他转过身，跟着阿宁，走下山去。
身后，那个小院越来越远，越来越小，最后消失在暮色中。
风吹过来，杏花的花瓣飘起来，在空中转了几圈，又落下去。
落在屋顶上，落在院墙上，落在枣树下的小凳子上。
落在空无一人的院子里。
【第五卷完】