点头，“茶叶是好东西。中国人喝了几千年。”
他指了指阿福：“他就是中国人。他可以教你泡茶。”
约瑟夫看着阿福。阿福也看着他。两人对视了三秒钟，谁都不知道该说什么。
最后还是驴打破沉默——它又叫了一声。
“它在说什么？”约瑟夫问。
玛吉说：“它在说，五毛钱买一包茶叶，不算太亏。”
约瑟夫看着那头驴，驴也看着他。过了几秒钟，他笑了一下，把药瓶塞进口袋。
“你们也往西走？”
“对。”玛吉说。
“那……那我能跟你们一起吗？”约瑟夫有点不好意思，“我一个人，不太敢走。”
玛吉看了看阿福，阿福看了看以西结，以西结看了看驴。驴没有表态。
“可以。”玛吉说，“但有一个规矩。”
“什么规矩？”
“听驴的话。”
约瑟夫愣了：“听驴的话？”
“对。”玛吉指着驴，“它比我们聪明。它说不走，就不走。它说往东，就绝对不往西。你听它的，能活。”
约瑟夫看着那头驴，驴也看着他。
“它现在在说什么？”
“它在说，”玛吉翻译，“欢迎你，倒霉蛋。”
他们回到集市，天已经过了中午。
老太太还在那儿，坐在椅子上，面前摆着那些瓶瓶罐罐。看到他们回来，她的脸色有点紧张——尤其是看到约瑟夫的时候。
“你——你们要干什么？”
约瑟夫走过去，从口袋里掏出那瓶药，放在桌子上。
“我不退了。”他说，“留着泡茶喝。”
老太太愣了。
“你不退？”
“不退。”约瑟夫说，“但我得告诉你，你骗了我。我记住你了。”
老太太张了张嘴，没说出话。
约瑟夫转过身，跟着玛吉他们走了。
走出几步，玛吉回头看了一眼。老太太还坐在那儿，脸上的表情很奇怪，说不清是庆幸还是愧疚还是什么。
“她以后还会骗人。”她说。
“会。”以西结说。
“那咱们刚才干的，有什么意义？”
以西结想了想：“没有意义。但有意义的事，也不是每件都有意义。”
玛吉想了半天，没想明白他这话是什么意思。
驴替她想明白了——它又叫了一声。
“它在说，”以西结翻译，“别想了。走吧。”
他们在一个卖干粮的棚子前停下来。
摊主是个黑人，四十来岁，脸上有一道长长的疤，从左边眉毛一直划到嘴角。但他笑起来很和气，露出一口白牙。
“买东西？”他问。
玛吉点点头，掏出那三块钱——这是她全部的钱，藏在鞋底好几个月了。
“面粉多少钱？”
“两分钱一磅。”
“咸肉呢？”
“五分钱一磅。”
“豆子？”
“三分。”
玛吉在心里算了算。三个人，一头驴，往西走。走多远不知道。走多久不知道。带多少东西不知道。
她在那儿算账，阿福在旁边看着摊上的东西。面粉、咸肉、豆子、盐、糖、咖啡、茶叶——他看到茶叶，眼睛亮了一下，但没说话。
摊主注意到他的眼神，笑了笑：“中国人？喝茶？”
阿福点点头。
“我这儿有茶。”摊主从柜子下面拿出一个小铁盒，“正宗的。一个中国人卖给我的。他修完铁路，不干了，要回加州，把这些东西都卖了。”
他打开铁盒，里面是半盒黑褐色的茶叶，闻起来有一股熟悉的香味。
阿福看着那盒茶叶，半天没动。
“多少钱？”他问。
“五毛。”
五毛。够买十磅面粉。够买五磅咸肉。够买一堆豆子。
阿福把手伸进口袋，掏出全部的钱：一块二毛。这是他修铁路攒下的，藏在裤腰里跑出来的。
他看着那盒茶叶，又看看自己的钱。
玛吉在旁边看着，没说话。
过了好一会儿，阿福把钱收回去，摇了摇头。
“不买。”他说。
摊主看着他，有点意外：“不买？你不是想喝吗？”
阿福指了指玛吉手里的钱，又指了指西边。
“要吃饭。”他说，“茶叶，不要。”
摊主看了他一会儿，然后把铁盒盖上，推到他面前。
“拿着。”
阿福愣了。
“拿着。”摊主又说了一遍，“送你的。”
阿福没动。
“我认识几个修铁路的中国人。”摊主说，“他们在我这儿买东西。都是好人。干最累的活，吃最差的