现在这样挺好的。一家人在一起，吃饭，聊天，吵架，都挺好的。但有时候会怕，怕这样的日子不长久。”
“谁家日子能长久？都是过一天算一天。重要的是过好今天，珍惜眼前人。”母亲把最后一个盘子递给我，“你爸那身体，我天天担心，但担心有什么用？该吃吃，该喝喝，该吵架还得吵架。日子就是这么过的。”
“你不怕吗？”
“怕啊，怎么不怕。但怕也得过。我跟你爸结婚三十八年了，吵了三十八年，也怕了三十八年。怕他生病，怕他出事，怕他走在我前头。可光怕有什么用？该来的总会来，该走的留不住。我们能做的，就是在还在一起的时候，好好对对方，少留点遗憾。”
我沉默地擦着盘子。母亲的话很朴素，但很真实。是啊，怕有什么用？该来的总会来。我们能做的，就是在“来”之前，好好活着，好好相爱。
洗完碗，我走进客厅。夏天已经在父亲腿上睡着了，小脑袋靠在他胸口。父亲一动不敢动，怕吵醒她。电视还开着，在播新闻，声音调得很小。
“睡着了？”我轻声说。
“嗯，刚睡着。”父亲也轻声说，“这孩子，看着动画片就睡了。”
“我抱她去房间睡。”
“别，就让她这么睡吧。我抱着挺好。”
父亲低头看着怀里的夏天，眼神很温柔。六十岁的男人，当了爷爷，抱着三岁的孙女，在昏暗的灯光下。这个画面，我想我会记很久。
“爸，”我坐下，“周六我陪你去医院，咱们好好查查。查完了，没事，大家都安心。”
“嗯。”父亲应了一声，手指轻轻抚过夏天的头发，“深，你记不记得你小时候，也这么在我腿上睡着过？”
“记得。那时候你看报纸，我就在你腿上睡着了。醒来时脖子都僵了。”
“时间真快。一眨眼，你都当爸了。”
“嗯。”
“好好对若宁。她是个好孩子，为了这个家，为了你，付出很多。”
“我知道。”
“还有夏天。孩子长得快，一眨眼就大了。多陪陪她，别老忙着工作。钱赚不完，但孩子的童年就一次。”
“嗯。”
我们不再说话。电视里在播天气预报，明天晴天，后天多云。五月的夜晚，安静，温暖，有家的味道。
八点半，若宁来了。她看起来有点累，但眼睛亮亮的。夏天已经醒了，揉着眼睛从父亲腿上下来，扑向若宁。
“妈妈！”
“哎，宝贝。”若宁抱起她，亲了亲，“在奶奶家乖不乖？”
“乖！我吃了六个饺子！不，十个！”
“这么多？”
“嗯！我还给妈妈留了画！”
她从书包里拿出那张画，递给若宁。若宁接过来，在灯光下仔细看。她看得很慢，很认真，手指轻轻抚过画纸。
“画得真好……”她声音有点哽咽，“妈妈最喜欢了。这是妈妈收到的最好的礼物。”
“妈妈不哭。”夏天用小手擦她的脸。
“妈妈没哭，妈妈是高兴。”若宁吸了吸鼻子，把画小心地折好，放进包里，“这是妈妈收到的最好的礼物，妈妈要一直留着。”
“嫂子吃饭没？饺子还热着，我给你下几个。”母亲从厨房探出头。
“吃过了妈，和钢琴老师一起吃的。不过……还能再吃几个，妈包的饺子最好吃。”
“那你坐着，马上就好。”
母亲去厨房下饺子。若宁在沙发上坐下，夏天挤在她旁边。父亲问：“排练怎么样？”
“还行。今天和钢琴合伴奏，有几个地方还要磨合。钢琴老师说我节奏有点赶，得稳一点。”
“别太累，注意休息。身体是革命的本钱。”
“知道，爸。您也是，要注意身体。”
“我没事，老毛病。”
饺子很快煮好，母亲端出来。若宁慢慢吃着，看得出是真的饿了，但也真的累了。她吃得很慢，每一口都嚼很久。
“慢点吃，别噎着。”母亲说。
“嗯。妈，这馅调得真好，比我妈调得还好。”
“你妈那是南方口味，淡。我们北方人口重。”
“我就爱吃口重的。深就总说我口重，说吃多了盐不好。”
“偶尔吃没事。你们年轻人，也该吃点有味的。”
夏天靠在若宁身上，又开始打哈欠。若宁摸摸她的头：“困了？”
“嗯……妈妈，你今天排练累不累？”
“累，但看到夏天就不累了。”
“我给妈妈唱歌，妈妈就不累了。”
“好，你唱。”
夏天开始唱，还是那首《小星星》，依然跑调，但唱得很认真。若宁听着，笑着，眼泪又要流出来。我递了张纸巾，她接过去，擦了擦眼睛。
“妈妈，我唱得好听吗？”
“好听，是