刚才穿红色的现在穿蓝色，刚才穿蓝色的现在穿红色。
「来！再猜！」 她们又并排站好。
这次站的位置也换了，左右也调过来了。
林恩的观察力经过多年手术锻链，早已细致入微
左边这个站着的时候重心偏左脚，右边这个重心居中。
左边那个的运动鞋，左侧鞋底磨损比右侧多。长期习惯，换了衣服也换不掉。
他指向左边。「你是姐姐。」「啊——！」 姐姐躁了一下脚。
「不可能！你到底怎麽看出来的！" 妹妹决定使出杀手铜。
她拉着姐姐跑回门廊，这次折腾得更久。
出来的时候，两个人穿着一样的灰色卫衣，头发都散下来了，鞋子也换成了一样的人字拖。「这次你绝对猜不出来！"
两个人站在阶上，表情严肃，纹丝不动。林恩的目光停在她们的手上。
右边这个的右手食指指甲边缘有一国翻起的干皮，那是经常咬指甲的痕迹。左边这个没有。
前两轮，那个爱咬指甲的一直是姐姐。
他指向右边。「你。」
姐姐抱着头尊在地上。
「你太过分了！！太聪明了！！一点都不好玩！！" 妹妹拍了拍姐姐的背。
两个人互相看了一眼又跑进去了。
再出来的时候，她们一起看向了程岚。「程姐姐！你来猜！"
程岚在旁边已经笑了好一阵了。
两个小女孩拉着她的手，不由分说地把她拖到阶正中间。「猜吧猜吧！」
她们还穿着一样的灰色卫衣。
程岚认真地看了着左边，又看了着右边。
她指向左边。「你是姐姐？」「错—！！"
两个人同时跳了起来。
「耶！！终於有人猜错了！！」
她们互相击掌，笑得在阶上打滚。
程岚笑着摇了摇头。「走吧，上去吧。」
卡西推开楼门，门轴岐呀一声。
楼道里的灯是声控的，卡西拍了一下手，灯亮了。
白炽灯泡瓦数不够，只照亮了脚下两级阶。墙上有一处水渍，油漆鼓了一块。
空气里混着清洁剂和某种浓郁的肉酱味道。三楼。
卡西拘出钥匙，还没插进锁眼，门从里面拉开了。一个棕色头发的中年女人站在门口。
身材丰满，穿着一件印着「ILoveNY」的围裙，围裙上沾了面粉和番茄酱的混合物。玛丽亚·奎恩，卡西的母亲
她擦了擦手上的面粉，转向林恩。
「你就是林医生？「是的。"
「叫我玛丽亚就好。」
同样的话，比起从伊芙琳口中说出的，不知道真诚了多少倍。她一把抓住林恩的手，使劲摇。
「谢谢你照顾卡西。她说一个人住在医院分给她的宿舍里，我每天都在担心。」「她从小就爱谨强，什麽都说没问题没问题，其实有没有问题只有她自已知道。「
卡西站在妈妈身後，一个劲地使眼色玛丽亚装作没看到。
「进来进来！快进来！！
一进门，一股浓烈的味道扑面而来。番茄、肉酱、芝士、罗勒叶。
厨房竈上，一个长方形的烤盘占了半个面。千层面。
一层肉酱，一层意面片，一层白汁，一层马苏里拉芝士。叠了四层。表面的芝士烤到微微焦黄，边缘冒着细小的气泡，
林恩町着那个烤盘看了两秒。这个画面。
他上一世小时候在电视上看过。《加菲猫》
那只橘色的胖猫，最爱吃的就是千层面。
每次乔恩端出来，加菲的眼晴就变成两颗星星，整个脑袋埋进烤盘里。
那时候他不知道千层面是什麽东西。只知道一定很好吃，因为加菲猫吃的时候幸福得浑身颤颠抖。长大了第一次去必胜客，才尝到了千层面的滋味，虽说不错，但完全达不到他童年时的期待。後来查资料才知道，做一道正经的手工千层面有多麻烦：
肉酱要炖两个小时，白汁要单独做，意面片要一张张煮到刚好，最後叠起来进烤箱再烤四十分钟。公寓不大，两室一厅。
准确地说，是两室零点五厅，客厅的一半被一张摺叠桌和四把不配套的椅子占了。沙发是旧的，扶手上贴着电工胶带。
电视是旧的，遥控器用橡皮筋缠着，电池盖不见了。冰箱门上贴满了东西。
卡西医学院的录取通知书复印件。两个妹妹的成绩单。
一张全家福，背景是科尼岛的海滩，着起来是几年前拍的。照片里卡西比现在更瘦，头发还没现在这麽红，笑得很用力。旁边贴着一张歪歪扭扭的蜡笔画。
画的是一个穿白大褂的小人。旁边写着「姐姐是医生」。双胞胎的作品。
程岚在门口环顾了一圈。小、日、挤。
但每个角落都塞满了生活的痕迹。