他把这些东西挨个儿摆开，一边摆一边感慨：「这屋感觉还不赖，没比招待所差多少。」
马天宝拍了拍手，抬头透过门缝，却见张景辰还在门口没有动。
「咋了景辰？」
张景辰闻声走回小屋里，把油纸里的烙饼分出小半，又把白酒拿上：
「天宝，你把菜拿上，咱们和大爷一块吃点儿。」
「行！」马天宝立马起身。
张景辰率先来到老人门口，轻轻叩响了门。
门开了，老人没有说话，只是面带疑惑地看着他。
「大爷，我们带了吃的，要不.……咱们一块儿吃点？」张景辰把东西往上提了提。
老人的目光在他手里那点东西上扫过，在酒瓶上停了停，犹豫了一下，点点头：
「进来吧。」
屋子比柴房大不了多少。
一张木板床，一个老式的炕桌，墙角搁着个铁皮炉子，里面没有点燃。
张景辰跨进去，目光在屋里扫了一圈，忽然定住了。
墙上挂着一张奖状。
纸已经泛黄了，边角有些不规整的破损，但字迹还能看得清清楚楚——
「授予李长河同志一等功臣称号」，落款是「中国人民志愿军政治部」，时间是1953年。
奖状下面是一张黑白照片。
照片里是一群穿着志愿军棉服的年轻人，并肩站在一起，手臂互相搭着肩膀，笑得很灿烂。
照片边缘已经泛黄得厉害，但被用心地装在木头相框里，一点灰尘都没有。
门口一阵脚步声，马天宝端着东西从外头进来。
刚进屋，他就看见张景辰在看墙上的奖状，神情十分严肃。
马天宝顺着张景辰的目光望过去，落在那张奖状和那张老照片上。
屋里的空气中，多了些肃然的味道。
张景辰转过身，把手里的酒放在桌上。
老人从墙边的橱柜里摸出三个粗瓷碗，动作很慢，毕竟只剩一只手。
张景辰没去搭手。他知道对这样的老人来说，伸手帮忙反倒会弄巧成拙。
三人相继落座。
饭菜摆好，张景辰拧开白酒给老人倒满，又给马天宝倒了半碗，自己倒了碗水。
「大爷，您贵姓？」
老人端起酒盅眯了眯眼：「姓李。」
「李大爷。」张景辰举起碗，「今儿搅扰您了，感谢收留，我以水代酒敬您一碗。」
李大爷也没说话，仰头一口闷了。放下碗後，面色红润起来。
「好酒啊。」李大爷咂咂嘴。
马天宝也仰脖灌了下去，抹了把嘴，目光又溜到了墙上那张奖状上，忍不住开口：
「大爷，墙上那张奖状……是你的啊？」
李大爷放下碗，眼睛慢慢挪到墙上那张泛黄的纸上，看了很长一段时间。
张景辰二人也没出声打扰。
「是我的。」
李大爷终於开口了，声音比刚才清晰了几分，「我十九岁那年，跨过鸭绿江。
五零年，在朝鲜打了三年仗。」
他眼睛一直没离开那张奖状，缓缓道：「五二年，上甘岭……」
张景辰眼睛顿时睁大了，越听越觉得不可思议。
马天宝赶紧给李大爷添了一碗酒，等着下文。
「唉……那是一个连啊……」
李大爷端起碗里的酒，没喝，「我们一个连，在阵地上坚守四十天，四十天啊……
最後就剩了七个人。」
他低头看了看自己的左肩，那只空荡荡的袖管微微晃动。嘴角扯了一下：
「这条胳膊，就撂在那儿了。」
马天宝原本是只想拍一波马屁，没想到老人跟倒筒子似的，把自己的战绩全说了出来。
他现在感觉喉头发紧，一时不知道该说些什麽，只能默默给老人递了根烟。
李大爷想了想，接过香菸，放在鼻子下闻了闻，好似陷入了回忆一般，又一动不动了。
半晌，他回过神来：「好久没抽过烟了。」
马天宝赶紧划了一根火柴，递了过去。
嘶——红光大盛，香菸前端快速燃烧。
呼——烟雾在三人中间弥漫开来。
借着这缕烟，张景辰把酒倒满，岔开了这个沉重的话题：「大爷，您回来後，组织上没给安排工作麽？咋还在这……」
「安排了，在省城。」李大爷喉结上下滚动了一下，「但我没去。」
他的目光又飘回了墙上那张照片，声音一下子放空了：
「我回来了，但我那些战友没回来.……我得替他们守着。」
二人顺着李大爷的目光看向那张黑白照片。
照片里那些年轻的脸，笑得那麽灿烂，可这些人，全都留在了异国他乡。
屋里静了片刻，李大爷