着轿子。
再往后，是几十个纸媒婆。
它们低头跟着。
脚底没有脚步声，只有纸衣摩擦声。
院门打开。
外面是一条窄街。
街口有一栋非常别致的花楼，楼门口挂着一块残匾。
红枯喜楼！
灯火亮着。
楼上红纱层层垂下。
窗后有女子低笑。
有琵琶声，也有男子喝酒拍桌的声音。
刘年脚步没停。
路线图第一站。
红枯楼，起。
这里是起点，不能停。
当身后轿子滑过红枯喜楼门口时。
楼里的笑声忽然停了。
一扇扇窗户后面，全出现了没有脸的女人。
她们垂着头，看着轿子。
纸媒婆突兀地唱起了喜词，调子却像丧歌。
“红枯楼中起红灯。”
“新人命里结阴亲。”
“命钱入轿魂入册。”
“从此郎君不是人。”
刘年脸色一黑。
“闭嘴！”
纸媒婆同时住口。
倒也不是听他的，主要是七妹在轿里踹了一脚。
轿壁凹进去一个大坑，纸轿夫的手全抖了一下。
七妹探出半个脑袋。
“你们唱得难听。”
“吵得我饿。”
纸媒婆沉默了。
刘年心里莫名踏实了一点。
这丫头是真镇宅啊！
往前走，灯火变暗。
街边出现桂花树，桂香很浓，浓得发腻。
第二站。
桂花巷，香。
地上铺着落花。
刘年踩过去，鞋底沾起一点湿红。
花汁，看起来像血。
巷子尽头传来马蹄声。
一队阴兵从远处走过。
盔甲残破，旗帜沾血。
领头的人骑着骸骨马，胸口插着断矛。
刘年下意识停了一下。
戚镇山？
不！
应该是他生前的影子。
那人没有看红枯喜楼。
也没有看桂花巷。
他只是经过。
楼上红纱后，一个女子握着绣桂花的帕子，隔帘望着他。
那一望很轻，轻到无人知晓。
刘年手里的红绸忽然变紧，像有人想把他往将军街方向拽。
路线图里，那一站被他跳过了。
刘年咬牙，把红绸使劲一扯。
“走鼓楼！”
红绸勒进掌心，血渗出来，新郎袍也在收紧。
刘年疼得额头冒汗。
可他没有松手。
七妹在轿里察觉不对。
她双手按住轿底。
“走！”
轰的一声。
整顶轿子猛地往下一沉。
纸轿夫膝盖同时折断。
它们跪着拖轿。
轿子终于偏离桂花巷，滑向另一条窄路。
桂花香瞬间变淡。
鼓声，随之而来。
咚！咚！咚！
第三站。
鼓楼，声。
鼓楼高得看不清顶。
楼身斑驳，挂着旧铜钟。
三声鼓响后，四周所有灯笼同时变白。
刘年耳边出现很多声音。
有女人练琵琶时压着哭。
有藤条抽在手背上的响声。
有客人笑着喊“再弹一曲”。
还有老鸨冷冷一句。
“你不是人。”
“你是红枯喜楼的招牌，是各位官爷们的玩物！”
鼓楼下，红绸又一次绷紧。
前方出现两条路。
一条宽，通向将军街。
两边挂满红灯。
一条窄，几乎藏在阴影里，通向长生桥。
刘年毫不犹豫地想走窄路。
纸轿夫发出刺耳的咯吱声。
纸手裂开，黑水滴了一路。
“新郎错路。”
“新郎错路。”
刘年停都没停。
“错你大爷！”
“她等了一千年，不是为了再去将军街看一眼。”
“她要过桥！”
话音落下，鼓楼上的铜钟忽然响起。
是丧钟。
当！
长街尽头，白雾被震开。
一座桥露了出来。
桥身很窄，桥下无水。
只有一片红色火光。
第四站。
长生桥，断。
刘年走到桥头，停